第83章 爱烬余悲
挣扎许久，她终于撑开酸涩的眼皮，镜中倒映出的面容让自己都忍不住战栗——双眼红肿得如同熟透的桃子，血丝在眼底纵横交错，像干涸的河床布满裂痕，睫毛上还挂着昨夜未干的泪痕，在晨光里泛着微弱的光。
秀秀端着温水坐到床边，陶瓷杯壁氤氲的热气在冷空气中凝成细密水珠，"请假休息一天吧，你这样怎么上课？" 九月望着杯口袅袅升起的白雾，恍惚间想起陆川曾说过要为她煮红糖水驱寒的承诺。喉咙像卡着碎玻璃般发紧，沙哑的声音从胸腔挤出："没事，我能撑住。" 她害怕独处时潮水般涌来的回忆，害怕静止的空气里会突然响起陆川的声音，更害怕清醒地面对这段感情早已支离破碎的事实。
起身时，九月的双腿像灌了铅般沉重，每一步都带着虚浮。洗漱间的白炽灯在头顶发出刺啦刺啦的电流声，九月盯着镜中那张浮肿苍白的脸。水珠顺着发梢滴在脖颈，混着未干的泪痕蜿蜒而下，在锁骨处聚成小小的水洼。她抬手摸了摸红肿的眼皮，指腹触到结痂的泪痕，突然爆发出一阵笑声。这笑声尖锐而破碎，惊得正在刷牙的舍友手一抖，牙膏沫溅在瓷砖上，晕开一片歪斜的白痕。
“你……”舍友刚开口，九月已经捧起冷水泼向脸颊。刺骨的水流撞在皮肤上，激得她眼眶发酸，指节却死死抠住洗手台边缘。冰凉的水珠顺着下颌线滚落，钻进衣领的瞬间，她恍惚又回到昨夜——电话亭铁皮被雨点击打得咚咚作响，陆川那句“尊重你的决定”混着电流声刺进耳膜。
她加大手上的力道，粗糙的指腹在脸颊上来回搓磨，仿佛这样就能把皮肤上残留的记忆痕迹一并抹去。镜中人的脸颊很快泛起不正常的潮红，水珠顺着鼻翼滑进嘴里，咸涩的味道让她想起泪水混着雨水的滋味。舍友递来毛巾的手悬在半空，又默默收回——九月此刻的眼神空洞得可怕，像是被抽走了灵魂的躯壳。
水流声在寂静的洗漱间格外清晰，九月盯着镜中自己扭曲的倒影，突然发现嘴角还沾着昨夜蹭花的口红。她伸手去擦，却将那抹暗红抹得更开，像道渗血的伤口。冰凉的水流仍在冲刷手腕，皮肤被泡得发白起皱，可心底的刺痛却分毫未减，反而随着记忆的翻涌愈发尖锐，如同玻璃渣嵌进血肉，每一次心跳都带着钝痛。
推开宿舍门时，走廊的穿堂风卷起她散落的发丝。九月裹紧外套走向教室，初春的阳光穿透梧桐枝桠，在地面投下斑驳光影。她刻意加快脚步，试图用急促的步伐驱散脑海中陆川的身影，却不知，真正该逃离的从来不是某个地方，而是心底那道无法愈合的伤口。
教室后排的暖气管道发出细微的嗡鸣，蒸腾的热气在玻璃窗上蒙起一层薄雾。九月捏着钢笔的指节泛白，蓝黑色墨水在笔记本上晕开歪斜的字迹，仿佛是她此刻凌乱不堪的思绪具象化。
粉笔灰在斜射的阳光里起舞，宛如无数细小的幽灵，老师讲解的声音混着窗外呼啸的风声，像隔着灌满水的玻璃瓶般遥远而模糊。她盯着黑板上逐渐重叠的英语单词，睫毛突然轻轻颤动——第三排空位上，光斑恰好勾勒出熟悉的轮廓，那形状竟与陆川侧坐时的剪影分毫不差。
恍惚间，陆川穿着白衬衫坐在那里，手肘随意支着课桌，嘴角噙着她再熟悉不过的温柔笑意。九月握着笔的手悬在半空，呼吸都变得小心翼翼，生怕稍微大点的动静就会惊扰了这个虚幻的画面。阳光顺着那人发梢流淌，在课本上投下细碎的阴影，和记忆里无数个视频通话的午后完美重合。那时他总会笑着说等见面，要九月带他去吃校门口的火锅店，说要陪她一起去图书馆占靠窗的位置。