第459章 过岸
祝嘉年和祝静容的故事,始于一座被雨水浸透的乡下老宅。[¥d天~¢禧^]小°d说ˉ?|网]¥ ???免(¨?费]阅??读^·°
青苔在梅雨季疯长成墨绿色的血管,蜿蜒爬满祝家老宅的砖缝。
枣树的枝桠低垂,仿佛随时会坠下几颗青涩的果实。
那时候,祝嘉年总在清晨被屋檐滴水声惊醒。
睁眼便看见祝静容蜷成虾米状挤在自己身边——这小兽似的妹妹总在雷雨夜抱着荞麦枕头潜进她被窝,发梢还沾着灶间柴火的松香。
祝静容也总是追在祝嘉年身后,小小的身影像一条甩不掉的尾巴,稚嫩的嗓音喊着“姐姐——”,惊飞了屋檐下打盹的麻雀。
那些年,老宅的烟火气里只有三个人:奶奶佝偻的背影,两个女孩交叠的脚印,以及灶台上永远温着的一碗蜂蜜水。
七岁那年,沥青路面被烈日烤得发烫。
轿车后座的真皮座椅散发着陌生的皮革味,她透过茶色车窗看见妹妹追着车狂奔。
碎花裤管卷起尘土,辫梢系着的红头绳像团将熄未熄的火苗。
“姐姐——”
祝静容的呼喊被引擎声绞碎,祝嘉年突然剧烈挣扎起来,牙齿在父亲手臂咬出带铁锈味的血痕,却只换来两个让她耳鸣的巴掌。
咬着牙忍痛的祝嘉年攥紧了新书包的背带,指节发白,布料上渗出细密的汗碱。
后视镜里,那个小小的身影越来越模糊,直到她跌坐在路中央,渐渐被漫天黄尘吞没。/l!u~o-l¢a+x!s_..c¨o^m/
她们那时还不懂,命运早已为这场分别标好了倒计时。
十二个月后,祝嘉年像一件被退回的包裹,重新出现在老宅的门槛前。
城市的冷漠气息还未褪尽,祝嘉年僵立在院门口,行李箱滚轮卡在青石板的凹槽里。
她听见竹椅吱呀一响,祝静容赤脚奔来的足音像串散落的算盘珠子。
晒得发烫的小手攥住她腕骨的瞬间,城市里积攒的冰碴突然就化了。
夜里她们并头躺在竹板床上,祝静容把脚丫压在她小腿上,胖乎乎的小脚丫一上一下都晃着,絮絮说着奶奶新腌的梅子酒被隔壁花猫打翻的趣事。
月光把妹妹睫毛的阴影投在她锁骨,像只停栖的蝶。