第72章 《蓝玫瑰与剃刀》

 巷尾的\"时光剪影\"理发店每天清晨六点准时亮起暖黄色灯光。檀木香混着蜂花洗发水的味道从门缝溢出时,总能惊动屋檐下新结网的蜘蛛。林深握着牛角梳站在雾气氤氲的镜子前,将第十八把剃刀嵌入天鹅绒衬布的凹槽,刀锋划过蓝玫瑰花瓶投下的阴影,发出类似蝉翼震颤的细响。 

 \"您这里能接发吗?\"玻璃门推开时带进几片银杏叶,穿校服的女孩攥着褪色的蓝发带,发尾参差得像被狗啃过,\"我想接成齐腰的长度。\" 

 林深擦拭剃刀的手顿了顿。深秋晨光透过冰裂纹玻璃斜切在他侧脸,将眉骨那道疤痕映成半透明的琥珀色。他转身从老式留声机旁取出雕花铁盒,里面躺着二十七个缠着蓝丝带的发束,最底下那绺泛着月白色的柔光。 

 \"坐下吧。\"他抖开防尘布的声音惊醒了蜷在藤椅上的虎斑猫,女孩局促地捏着发带末端,露出后颈星星状的胎记。剪刀擦过耳际的瞬间,林深恍惚看见十七岁的苏蓝踮脚够窗台上的蓝玫瑰,发梢扫过他正在打磨的剃刀,惊落一地细碎的月光。 

 2008年的梅雨季格外漫长。城西老理发店的学徒房里,林深总在深夜偷用师父的钨钢剃刀练习。苏蓝抱着搪瓷脸盆溜进来时,他正对着镜子给左脸贴创可贴——今天第七次被师父用梳子抽出的伤痕还渗着血珠。 

 \"疼不疼?\"少女温热的指尖抚过伤痕,带着蓝玫瑰护手霜的香气。她变魔术似的从围裙兜里掏出酒精棉,又摸出颗裹着玻璃纸的薄荷糖:\"我攒了三个月的糖纸,刚跟张婶换了这把银剪刀。\"