第215章 《摩天轮的第七次轮回》

深秋的雨丝缠着霓虹灯光坠落,我握着两张泛黄的门票站在锈迹斑斑的检票口。售票员第三次提醒时,我才惊觉羽绒服已被雨水浸透,左手指节因攥着金属轮椅扶手太久而泛着青白。江浔的骨灰盒就搁在膝头,隔着防水布传来细微的震动,像极了他临终前在我掌心的颤抖。

 "小姐,最后一位游客请抓紧时间。"检票员的目光扫过我空荡荡的轮椅后方,那里本该站着穿驼色大衣的青年。三年前我们第一次来这里,他笑着把偷拍的侧脸照塞进我羽绒服口袋,相片背面是潦草的字迹:"等化疗结束,带我的星星坐满七次摩天轮。"

 轿厢摇晃着升空时,窗玻璃映出我脖颈间狰狞的疤痕。那是第六次化疗后留下的纪念品,江浔跪在病房地毯上给我系丝巾,指尖比化疗药物更冰凉。"等春天来了,我们去看樱花摩天轮。"他说这话时,输液管里的淡红色药液正顺着留置针倒流。

 第二次轮回升到四十五度角,雨滴在玻璃上蜿蜒成银河。去年除夕夜急救车的顶灯也是这般猩红,江浔蜷缩在担架上给我擦眼泪,掌纹里全是止疼药化不开的霜雪。"别怕...不是说好要收集七种颜色的轿厢吗..."他咳出的血沫染红第七张诊断书,纸角还印着樱花图案。