虐文全息图鉴:请签收您的BE无光岛屿
第335章 《熔炉里的最后一滴泪》
实验室的排风扇发出沉闷的嗡鸣,林深盯着电子显微镜里扭曲的晶格结构,喉间翻涌着铁锈味。他不动声色地将带血纸巾塞进白大褂口袋,指尖碰到冰凉的金属盒——那是三个月前体检报告里的pet-Ct胶片,癌细胞在胸片里开出的花,比显微镜下的纳米裂纹还要狰狞。
"林工!真空炉温度异常!"实习生小张的惊呼划破凌晨三点的寂静。林深踉跄着扶住操作台,工牌在胸口晃出虚影,上面"工艺总工程师"的字样被汗水浸得发皱。他想起三天前在病房走廊,主治医师那句"晚期淋巴转移"和走廊尽头苏棠转身离去的背影。
金属门轰然开启,八百度的热浪扑面而来。林深眯眼看着真空炉里悬浮的钛铝合金铸件,这是第三代航空发动机叶片最后的试样。连续二十七次失败让项目组濒临解散,而此刻仪表盘上跳动的1350c像极了苏棠最后一次见他时烧红的眼睛。
"降温速率调至0.5c/s,氩气纯度提到99.999%。"他的声音带着砂纸般的粗粝,操作手套下青紫的针眼在高温中隐隐作痛。当铸件终于呈现出完美的γ-tiAl相组织时,晨光正刺破车间的天窗,将他的影子钉在挂满工艺图的墙上,仿佛某种献祭的仪式。
苏棠在解剖镜前第三次调焦,医用口罩洇着深色水渍。病理科走廊尽头的标本冷藏柜嗡嗡作响,某个装着癌变组织的玻璃罐正贴着"林深"的标签。她握紧镊子的手突然颤抖——三小时前签收的快递盒里,躺着林深工牌和沾着金属粉末的婚戒。