第198章 待替换(第2页)

炭笔在宣纸上洇出远山轮廓时,腊梅的幽香正穿透雪幕。地窖里的酒坛沉默地酝酿着春讯,封泥上你刻的星象图愈发清晰。我剪下几枝忍冬藤投进铜炉,看青烟裹挟着未寄出的信札,袅袅攀上冻僵的星河。

晨雾漫过青瓦时,墙根的虎耳草正收集隔夜的露珠。那些缀满绒毛的叶片是天然的罗盘,总朝着你离去的方向微微倾斜。去年钉在门楣的艾草早已褪成灰褐色,却在某个起风的午后突然抖落几粒种子,细小的生命滚过石缝,在阴影里秘密编织根系。

春分的雨总带着迟疑,像未写完的信笺悬在云中。我翻开你留下的棋谱,檀木棋盘上星位落满尘埃。当雨滴终于叩响芭蕉,黑白两色的追逃便在叶脉间重新上演——水珠沿主脉奔流,在叶缘分裂成晶莹的兵卒,坠入泥土时发出将军的脆响。

蝉蜕仍攀在苦楝树上的七月,井水开始有了薄荷的沁凉。我取出窖藏的梅子酒,琥珀色的液体里悬浮着去年冬至的雪。瓷杯碰撞的叮咚惊醒了梁间的燕子,它们剪开溽热,翅尖掠过的空气泛起丝绸褶皱般的涟漪。你教的古琴谱躺在案头,松烟墨迹被潮气晕染,宫商角徵羽在宣纸上洇成小小的池塘,游着蝌蚪状的音符。

暴雨冲刷过的黄昏,废弃的砖窑长出荧绿苔衣。坍塌的拱顶漏下天光,照见陶片上未烧尽的莲花纹。我拾起半枚残坯,指腹抚过凹凸的刻痕时,突然触到窑火熄灭前最后的震颤。那些未能成型的器物,仍在等待某个掌纹与匠人心意重叠的瞬间。