第206章 待替换4

 立秋后的第一场风是位蹩脚的书法家，把满城绿意揉作废稿。′i·7^b-o_o^k/.*c.o\m′我常在晨雾未散时出门，看梧桐叶簌簌地往邮筒里投递季节的明信片。那些蜷缩的叶脉像褪色的电报密码，记录着整个夏天的雷雨与蝉鸣。 

 巷口的银杏最先懂得节气更迭的仪式感。某日推窗，猝不及防撞见满树碎金摇晃，仿佛天空打翻调色盘溅落人间。孩子们追着旋舞的落叶跑，黄蝴蝶便成群栖在书包上、发梢间，首到被夹进课本成为标本，仍保持着振翅欲飞的姿态。 

 菜市口的老槐树却总显得笨拙。它总在某个霜降的清晨突然卸甲，褐色的铠甲噼里啪啦砸向早点摊的蒸笼。卖豆腐的老汉边扫落叶边念叨："这老伙计，年年都赶着立冬前清仓。a%精a￥武+小<说t;{网1? ?免?费!ˉ阅|{;读#"叶片混着黄豆渣发酵成泥，滋养着来年树根处冒出的第一簇野菇。 

 图书馆的悬铃木最是矜持。它们把枯叶折成书签模样，轻轻放进读书人的衣兜。我总在暮色里拾得这样的馈赠——叶柄处细小的虫洞是天然装订线，锈色斑驳里藏着整季的光阴故事。首到某日寒潮突至，枝头最后一片叶子飘进砚池，惊醒了正在临帖的毛笔。 

 深夜收摊的果贩留下满地枫香。环卫工挥动竹帚，扫出满地火星明灭。这些燃烧的脚印蜿蜒至街角，化作月光下细碎的潮声。清洁车驶过时，满箱落叶沙沙作响，像在复述某个被露水打湿的古老传说。