第490章 记忆的碎片

周小满沉默了许久，低垂着头，“爸，你又忘了...妈妈在去年病逝了......”

 我的心突然咯噔了一下，妻子雅柔病逝了，我应该会感到很伤心，但现在却只觉得茫然......

 这种感觉很奇怪，就像是缺少了某种条件条件而永远得不出解的方程......

 我在客厅里来回走动，环顾四周却找不到想找的日历。

 “爸？你在找什么呢？”

 “我今年几岁了？”

 “爸，等你过了今年的农历生日就七十一了。”

 我神情怔怔，“人生七十古来稀，我都这么老了......

 雅柔比我小一岁，她走的时候应该还没到古稀吧......”

 “妈妈走的时候刚好是她的农历生日......”

 【......】

 一串数字突然浮现在我脑海中......

 我失神地念叨着，“三月四...农历三月初四是雅柔的生日......”

 “爸，你连我是谁都不记得了，倒是还记得妈的生日......”周小满的声音有些哽咽，“那天...也是妈的忌日......”

 我突然头痛欲裂，脑海中一个片段悄然浮现......

 心电监护仪上跃动的曲线，忽而密集忽而舒展的波峰，恰似分数阶傅里叶变换中时频域纠缠的能谱。

 “周老师...别盯着那些曲线了，你再多看看我吧......”

 她枯瘦的手掌在我眼前晃了晃。

 我看向病床上那张模糊的脸，“雅柔，为什么是你先走啊......”

 “对不起啊...走在后面的人总是更会痛苦......

 我也不想你那么痛苦...所以...你就慢慢地把我忘了吧......”

 我喉咙发紧，镜片蒙着水雾，“雅柔啊，你再多陪陪我吧......

 至少让我陪你过完最后一个生日呀......”

 她的氧气面罩呵出白雾，说了些什么......

 但是我记不清了......

 ......

 随后，脑海中突然响起监护仪的尖锐长鸣——

 ......

 “爸？你怎么了？又不舒服了吗？”小满上前扶住我的胳膊，“我带你去房间休息吧”