第309章 破碎感(第2页)

 声音戛然而止。

 房间里又恢复了死寂。

 阿哲站在原地，一动不动，像一尊雕塑。师傅的声音，穿透了时间，每一个字都敲在他的心上。他之前所有的困惑，所有的技术瓶颈，在这一刻，被一种更强大、更本质的东西击碎了。

 他终于明白自己缺了什么。

 他有技术，却没有哲学。他只想着如何“做”出画面，而高启辉想的是如何“听”懂灵魂。

 苏晚关掉录音笔，把它放回原处。

 “他留下了很多这样的笔记。”她说，“他说，技术总会过时，但对人性的理解不会。”

 阿哲没有回答。他深深地看了一眼这个房间，然后转身，快步走了出去。他的脚步声里，没有了之前的拖沓和疲惫，多了一种被重新点燃的决心。

 苏晚没有跟出去。她一个人在黑暗里站了很久，然后伸出手，轻轻拂去那个马克杯上的灰尘。

 那一夜，主剪辑室的灯没有熄灭。

 没有人去催促阿哲，也没有人去打扰他。苏晚就坐在外面的沙发上，没有看手机，也没有处理工作，只是安静地坐着。

 直到天色微明，阿哲才打开了门。

 “苏导。”他的声音嘶哑得几乎不成样子，但整个人却异常平静。

 苏晚走进剪辑室。

 屏幕上，依旧是那场雨夜的戏。

 画面依旧是极致的黑，但那黑是流动的，是有呼吸的。男主角的脸大部分都隐在阴影里，只有一滴雨水，从他额角滑落，经过眼角时，捕捉到了一丝来自遥远街灯的、几乎不可见的反光。

 就是那一瞬间。

 那一点微光，像一颗坠落的星辰，短暂地照亮了他眼里的绝望、痛苦、和最后一丝不肯熄灭的愤怒。随即，光点随着雨水滑落，他的脸重新被黑暗吞噬。

 整个过程不到一秒。

 但那破碎的、震撼人心的感觉，像一把精准的手术刀，瞬间剖开了角色的灵魂，也剖开了观众的心。

 阿哲什么也没说，只是看着苏晚。

 苏晚看着屏幕，在那一秒的光影里，她好像看到了高启辉的影子，正隔着时空，对她和他的学生，露出一个赞许的微笑。

 她转过身，对阿哲说。

 “就是它。”

 资金到位的速度，超出了所有人的预料。或者说，那不能称之为“资金”。那是苏晚和顾沉质押了身家的全部，是张克几个老友东拼西凑砸过来的“情怀款”。没有合同，没有利息，只有一句“赔了就当给你和老高买花了”。