第440章 玉皇大帝张兴东梦见家中那只京东大鼓转世成人叫做董述军(第2页)

 台上的后生正唱到《包公案》的选段，左手持铜板，右手握鼓槌，"咚"地敲下，鼓点沉得像砸在人心上。"那包公正坐开封府......"他嗓子亮得像铜铃，唱到动情处，额角青筋暴起，后颈的胎记随着动作微微晃动——正是董述军。

 一曲唱罢，台下叫好声雷动。董述军鞠躬时，目光扫过人群，落在张兴东身上，忽然愣了愣，像是觉得眼熟。

 张兴东挤到后台时，董述军刚卸了妆，正用布擦拭那面大鼓。鼓身是新桑木，鼓面却泛着旧光，看着有些年头了。

 "这位先生看着面生，是来听书的？"董述军笑着问，声音里还带着刚唱完的沙哑。

 "慕名而来，"张兴东盯着那面鼓，"你这鼓不错，敲着得劲。"

 董述军眼睛一亮，像是遇到了知音："先生也是懂行的！这鼓是我十三岁时在旧货摊淘的，看着不起眼，敲起来却格外顺手，"他轻轻拍着鼓面，"我总觉得它认我，唱悲戏时，它的声儿会发闷；唱喜戏时，亮得能穿透城墙。"

 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

 张兴东心头一颤。当年周老弦也说过一模一样的话。

 "夜里关了铺子，我常对着它自个儿唱，"董述军挠挠头，"有时唱到师父教的老调子，它会自己'咚'地响一声，像在搭腔。街坊都说我魔怔了，跟鼓说话。"他忽然看向张兴东，"先生，您说器物有魂吗？我总觉得，它在听我唱呢。"

 张兴东望着他后颈的胎记，想起当年自己替"老弦"擦拭鼓皮时，指尖传来的温热触感。"有魂，"他轻声说，"有些物件记事儿，比人还牢。"

 那天张兴东在后台待了很久，看董述军调弦，看他修补鼓槌，看他对着镜子练身段。他发现董述军敲鼓时总爱微微偏头，这姿势和当年周老弦一模一样；唱到拖腔时，会下意识地用铜板在鼓边轻轻刮一下，那小动作，和"老弦"当年帮他找调时如出一辙。

 "你这调门，有点像周老弦的路子。"张兴东忍不住说。

 董述军猛地抬头，眼睛瞪得溜圆："先生认识我太师父？我师父说，周老弦是几十年前的名角儿，可惜早没了......"

 "我当年在他跟前学过几天杂活。"张兴东望着那面鼓，"他有面鼓，叫'老弦'。"

 董述军听得入了迷，连忙搬了板凳请他坐："先生快说说！我师父总念叨太师父的鼓，说那鼓能自己找拍子......"

 张兴东把三百年前的事慢慢讲了，讲周老弦的沙哑嗓子，讲破庙里的油灯，讲"老弦"在兵荒马乱里陪他们熬过的寒夜，讲临别时那滴晨露的承诺。

 董述军听得眼睛发亮，忽然起身跑到鼓边，轻轻抚摸着鼓面："难怪......难怪我一碰到鼓就觉得亲，"他声音发颤，"难怪我总做些怪梦，梦见自己被人抱着走街串巷，听见无数人叫好......"

 "那不是梦，是'老弦'的记忆。"张兴东看着他，"是它舍不得忘了那些调子，舍不得忘了敲它的人。"

 董述军忽然"咚"地敲了下鼓，声音闷闷的，像是在哭，又像是在笑。"那......您还会来听我唱吗？"

 张兴东从袖中取出个小巧的铜铃，铃舌是用鼓槌的木料做的："想我的时候，就摇它。我在天上，能听见。"

 董述军攥着铜铃，指尖都在抖："嗯！"

 此后的日子，张兴东常借着巡查凡间的由头去通州城。有时扮成茶客坐在台下听书，有时溜到后台帮董述军整理铜板。他知道了董述军为了学段失传的老调子，跑了几十里地去请教老艺人；知道了他把说书赚的钱大半分给了巷子里的孤老；知道了他夜里会对着那面鼓发呆，说"要是能让更多人听见老调子就好了"。

 "先生，您说我能把京东大鼓唱到京城去吗？"有次收了摊，董述军望着运河上的船灯问。