第490章 活化石于洪荣与黑驴屎蛋左小国之间的爱情故事(第2页)

 王木匠走的那年，于洪荣才三十五。儿子刚上初中，哭着要爹，她没哭，只是把那雕花梳妆台锁了起来，钥匙扔在灶膛里，烧得只剩个铜疙瘩。从那以后，她学着抽烟，学着喝酒，学着跟男人一样下地干活，腰就是那时候累坏的，阴雨天疼得直不起身。

 左小国知道她腰不好，每天早上都会绕到她家门口，把水缸挑满；晚上则会拎着捆柴火来，说是“山上捡的，不花钱”。于洪荣嘴上不说，却总会在他走后，往他破坯房的窗台上放两个热馒头，有时还夹着块咸菜。

 “于奶奶，你这梨花开得真好。”左小国二十岁那年春天，站在院里的梨树下，忽然说了这么一句。他刚帮于洪荣翻过地，额头上渗着汗，阳光照在上面，亮晶晶的。

 于洪荣正在摘菜，闻言愣了一下。那棵梨树是王木匠生前种的，每年春天开得雪白雪白的，可她从来没觉得好看过，只觉得碍眼——落一地花瓣，还得扫。

 “好看啥，净添麻烦。”她没抬头，手里的豆角摘得“咔嚓”响。

 左小国没说话，只是站在树下，看了很久。于洪荣偷偷抬眼看他，发现他的耳朵红了，像被太阳晒的，又像有别的什么缘故。那天晚上，她做了个奇怪的梦，梦见王木匠站在梨树下，冲她笑，说：“这孩子不错。”

 左小国二十五岁那年，他爹走了。走的时候很平静，拉着于洪荣的手，说：“于大姐，小国就拜托你了。”于洪荣点点头，没说话，眼泪却掉在了老人枯瘦的手背上。

 办丧事那天，左小国没哭，只是默默地跪灵，烧纸，给来吊唁的人磕头。于洪荣看着他挺直的脊梁，忽然想起自己男人走的时候，她也是这样，咬着牙，没掉一滴泪，却在夜里，把枕头哭湿了大半。

 丧事办完，左小国成了真正的孤家寡人。他把那间破土坯房卖了，搬到了于洪荣家的西厢房。村里人都说闲话，说他想占于洪荣的便宜，说于洪荣老不正经。于洪荣听见了，拿起扫帚就追着骂，骂得比谁都凶，左小国却只是笑笑，该挑水挑水，该劈柴劈柴，像没听见似的。

 “你就不怕别人说？”有天晚上，于洪荣给左小国缝补衣服，看着他背上的伤疤——那是小时候给地主家放牛，被鞭子抽的。

 左小国正在编筐，手里的柳条柔韧得很：“嘴长在别人身上，爱说啥说啥。”他忽然抬起头，眼睛在油灯下亮得惊人，“于奶奶，我知道你不是别人说的那种人。”

 于洪荣的手顿了一下，针扎在手指上，渗出点血珠。她把手指放进嘴里吮了吮，咸咸的。她忽然发现，左小国已经不是当年那个偷倭瓜的半大孩子了，他的肩膀宽了，手掌厚了，看她的眼神里，多了些说不清道不明的东西，像院里的梨树，不知不觉就长高了，开花了。

 那年秋天，于洪荣的儿子回来了，带着媳妇和孙子。儿子看着住在西厢房的左小国，脸拉得老长，话里话外都是不满：“娘，你一个人住着多清净，让个外人住着算啥回事？”

 于洪荣没理他，只是给孙子塞了块糖：“小国不是外人。”

 儿子还想说什么，被左小国打断了：“大哥，我这就搬走。”他说着就开始收拾东西，其实也没啥可收拾的，就一个破包袱，几件旧衣裳。

 于洪荣看着他落寞的背影，心里像被什么东西堵住了。她忽然想起当年儿子走的时候，也是这么个背影，头也不回，奔向了她不懂的“好日子”。她张了张嘴，想说“别搬”，却被喉咙里的热气堵住，只觉得眼睛发酸。

 左小国最终还是没搬走。因为那天晚上，于洪荣的孙子突然发高烧，村里的赤脚医生束手无策。是左小国，背着孩子跑了十里地，送到镇上的卫生院，守了一夜，直到孩子退了烧才回来，鞋跑破了，脚磨出了血泡。