老怪物，姻缘(第3页)

 “从这儿写起吧。”姜山喃喃着，笔尖在纸上划过，沙沙作响。他写黄浦江祭坛上的血色符咒，写龙虾张举着鱼叉冲向大蛇的背影，写承儿站在“威远号”甲板上的样子，写苏晚卿缝补那面破旗时的泪……写着写着，天就亮了，窗台上的茉莉花沾了露水，香得让人心头发颤。

 他又翻出个更旧的木盒，里面是这些年搜集的碎片——圆明园园的碎瓷片，有“威远号”沉没时捞上来的铁铆钉，有承儿军靴上的铜扣，还有苏晚卿绣坏的帕子。他把这些都小心地贴在书稿里，像给历史缀上补丁。

 “龟甲七片，藏着五行生克的法子……”他摸着怀里的龟甲碎片，开始写老怪物教的秘术。如何用龟甲测凶吉，如何倒练颠倒功（不是硬拼力气，是借天地之气卸力反杀），甚至写了当年自己走火入魔、靠龟甲护心才捡回条命的事。

 写到末了，他想起老怪物说的“子木盒子”，在床底翻了半天，终于拖出个巴掌大的木盒，盒面刻着模糊的“河山”二字——是他三岁时抓周的物件，母亲说“抱着它，能守住咱家的根”。他摩挲着盒面，突然明白老怪物的意思：这盒子装的不是神力，是念想，是一代一代传下去的、不肯认输的劲儿。

 这天傍晚，姜念带着阿禾来看他，见他趴在桌上写得入神，书稿堆得比人还高。阿禾指着门口，脆生生地喊：“舅姥爷，有个婆婆给你送饼来了！”

 姜山抬头，看见门口站着个穿青布衣裳的老太太，手里拎着个竹篮，篮子里是刚烙的芝麻饼，眉眼和善，看着竟有点眼熟。“我是隔壁村的，姓周，听说您在写过去的事，”周老太把竹篮递过来，“我男人当年也在‘威远号’上，是承儿营长的兵，死在海里了。我想……我想给您搭个伴，帮您研墨铺纸，也算……也算陪着我男人了。”

 姜山愣住了，手里的笔“啪嗒”掉在纸上，晕开个墨点。他看着周老太眼里的光，像极了当年苏晚卿望着承儿的模样，突然想起老怪物说的“姻缘”。

 “你……”他张了张嘴，老脸竟有点红，“不嫌弃我这糟老头子？”

 周老太笑了，眼角的皱纹里盛着夕阳：“我也六十多了，还嫌弃啥？就想找个能说说话的，听你讲讲过去的事，讲讲承儿营长，讲讲……‘还我河山’。”

 姜山看着她，突然抓起桌上的酒壶，是老怪物留下的瑶池仙水，还剩小半壶。他给周老太倒了杯，又给自己满上：“尝尝？这水……能让人心里亮堂。”

 周老太抿了口，眼睛亮了：“真好喝。”

 那天晚上，姜山接着写书稿，周老太坐在旁边给他研墨，油灯的光把两人的影子投在墙上，像幅安稳的画。他突然在书稿最后添了句：“瑰宝不在金，不在玉，在心里那点不肯忘的疼，在手里这杆不肯停的笔。”

 写罢，他摸了摸怀里的龟甲，七片甲片贴着心口，暖乎乎的。他不知道老怪物说的“姜八能”会不会来，也不知道自己能不能等到飞升的那天，但他知道，只要这书稿在，这木盒在，那些人、那些事，就永远活着。

 窗外的月光淌进来，落在书稿上，落在周老太缝补的衣衫上，落在那个刻着“河山”的木盒上，静悄悄的，却带着股说不出的力量——像黄浦江的浪，像老怪物的仙酒，像每个普通人心里，那点“总要留下点什么”的念想。