第48章 茶烟问骨2

武夷山景区往北五公里的黄柏溪畔,七十三岁的制茶师老祝正在用茶针挑开炭焙笼里的水仙茶。

 老祝的茶坊像间微型中药铺。北墙木架上摆着十二个紫砂茶瓮,每个都贴着诸如"戊寅年惊蛰前,九龙窠东侧"的标签。最奇特的当属墙角那台改装过的医用听诊器,铜膜片上刻着八卦纹样——老祝用它监听炭火中茶叶的舒展状态。

 "看茶烟。"他递来今年头春的大红袍。当90c山泉水注入孟臣壶的刹那,升腾的蒸汽在空中凝成螺旋状。老祝突然用茶夹截断烟柱:"三旋两折,你胃脘部有郁结。"我摸着体检报告上的"慢性浅表性胃炎"字样,想起终南山师太说过我五行土气不足。

 午后雷雨突至,老祝从锡罐取出珍藏的"雷公茶"。这是去年立夏遭雷击的茶树所制,每片茶叶边缘都有闪电状的焦痕。令人毛骨悚然的是,当雨声达到某个频率时,茶汤表面浮现出细密的纹路——老祝用放大镜对照《玉匣记》,认出这是"庚申日值神"的符印。

 "茶会记仇。"老祝指着自己左眉的疤痕。1989年他误用杀过蛇的柴刀修整茶树,次年喝那批茶叶时,茶梗突然飞溅烫伤此处。现在他每批新茶都要先用茶筅占卜:若茶沫形成蛇形纹路,整批茶就必须用桃木炭重新焙火。

 黄昏时来了位香港茶商。老祝在冲泡陈年铁观音时,突然把茶海里的头道茶泼向地面。"茶汤挂杯像哭脸,今天不交易。"后来得知,该茶商当晚在高速上遭遇追尾,而行车记录仪显示事发时仪表盘温度恰好是那泡茶的出汤温度——96c。