第54章 天子暴毙因红丸
朱常洛继位时，站在太和殿的丹陛上，百感交集。三十九年的储位生涯，他活得像很憋屈：万历皇帝的冷淡、郑贵妃的刁难、朝臣的窥探，把他熬得形销骨立。《明史》说他“体素弱”，其实是常年压抑的郁结导致的身体虚弱。
登基大典刚过三天，朱常洛就下了道谕旨：赏赐东林党人。当年力保他储位的王之寀、杨涟等人，要么升官，要么赐金。朝堂上的东林党人抚着胡须感叹：“太子仁厚，大明有救了。”
朱常洛的身体，早被多年的“潜龙”生涯掏空了。他是万历皇帝与宫女所生，打小就活在郑贵妃的阴影里：出阁读书拖到十二岁，冠礼迟至十九岁，连东宫的侍卫都比别的王府少一半。万历晚年，他被软禁在慈庆宫，身边只有几个老太监，连太医问诊都要经过郑贵妃的心腹传报。有次他生了场风寒，太医开的药竟掺了凉性的黄连，差点把他送进鬼门关——那时候他就知道，自己的命，从来由不得自己。
登基后，郑贵妃突然变了脸。她亲自带着八名绝色宫女住进乾清宫偏殿，说是“侍奉新帝”，又送来一匣“补药”，说是“助陛下龙体安康”。朱常洛望着那些眼波流转的宫女，心里堵得慌：这哪里是侍奉，分明是试探，是羞辱，是万历朝的恩怨换了副皮囊，又缠了上来。
可他不能拒。刚坐上龙椅的皇帝，根基未稳，郑贵妃背后还有万历留下的旧臣，福王在洛阳的势力也未清除。他只能笑着收下宫女，把那匣补药锁进了抽屉。
泰昌元年八月初十（1620年9月15日），朱常洛突然病倒了。
起初只是头晕，后来发展到上吐下泻，连床都下不了。内阁首辅方从哲带着太医来看诊，太医诊脉后脸色煞白，支支吾吾说“龙体亏损，需缓缓调治”，开的方子是些固本培元的温补药，吃了三天，病情反倒重了。
朱常洛躺在龙床上，望着帐顶的金龙纹，气若游丝。他挣扎着让太监传旨：“召鸿胪寺丞李可灼进殿。”
这道旨意让朝臣炸开了锅。李可灼是个从六品的小官，本职是掌管朝会礼仪，哪懂医术？可他早年在福建为官时，据说得过“异人传授”，手里有“仙丹”能治“虚损重症”。东林党人杨涟当时任兵科给事中，听到消息后直奔乾清宫：“陛下，李可灼非医官，其药来历不明，万不可用！”
朱常洛却摆了摆手，声音虚弱：“连太医都束手无策，何不试试？”他心里清楚，东林党是真心护他，可他们不懂，他的病，一半在身，一半在心——那是三十九年的压抑、恐惧、不甘积压出来的，温补药解不了。
八月二十九日（9月24日）午后，李可灼捧着个锦盒进了乾清宫。盒里铺着红绸，放着两颗圆润的药丸，通体赤红，像两颗凝固的血珠，正是他口中的“仙丹”——红丸。
“此药采自天竺，以朱砂、人参、鹿茸等百余种药材炼制，需用温水送服，”李可灼跪在地上，举着锦盒，“臣以全家性命担保，服下此丸，陛下三日可愈。”