第1章 混沌未分：“道”与“太极”的宇宙本源

在中国的历史中，宇宙还没睡醒的时候，是什么模样？

 既不是黑，也不是白，更没有天和地的模样。那时候的宇宙啊，就叫“混沌”。

 《庄子》里说，这混沌是“中央之帝”，没有七窍，不长手脚，就那么圆滚滚地悬在那儿。旁边还有两个天帝，一个叫倏，一个叫忽，住在东边和西边。这俩见混沌光秃秃的，心里过意不去：“咱都有鼻子有眼，能喘气能说话，哥们儿你这样哪成？”于是天天拿着凿子锥子，想给混沌开窍。第一天凿出俩眼，第二天凿出个鼻子，第三天凿出张嘴……等第七窍都开好，俩人才拍手说“成了”，回头一看，混沌早没气了。 混沌本来是圆满的，一旦被凿出七窍，反倒死了。

 那时候的混沌里，没有上下左右，没有过去将来，连“时间”都还没学会走路。就只有一股气，忽悠悠地转着，有时候浓得化不开，有时候又淡得抓不着。后来的人叫这股气“道”，说它比混沌还老，是混沌他娘。《道德经》里说得明白：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”这“一”，就是混沌；那“道”呢，连“一”都不是，是“无”——但这“无”不是空，是什么都有。

 你见过冬天河面的冰吗？看着硬邦邦的一块，底下的鱼啊、草啊、水啊，全冻在里头，分不清谁是谁。混沌就像这冰，而“道”就是冻成冰之前的水，看着啥都没有，却能变成冰，化成气，还能养着鱼。古人琢磨宇宙，不像是西方人那样，非要找个“上帝”来凭空造世界，他们觉得宇宙就像棵树，混沌是刚冒头的芽，“道”是埋在土里的根。