第9章 帝俊：被遗忘的上古天帝

天地初定之时，日月还未遵循固定轨迹轮转，草木生灵皆在混沌中待养。那时没有金碧辉煌的凌霄宝殿，没有统御三界的森严天界，唯有帝俊居于天地之间，行踪无定——有时憩于东方扶桑树的梢头，有时宿在西方昆仑山的石洞里，有时浮于南海琼岛的云霭上，有时卧在北海冰原的雪堆旁。《山海经》里虽未为他单立一篇传记，却在字里行间藏满他的痕迹：他是生养日月的天父，是孕育万物的始祖，是上古神系里隐于背后的至尊，只是随着岁月流转，他的名字渐渐被世人淡忘。

帝俊有两位妻子，皆是身怀大神通的女神，一位名唤羲和，一位名唤常羲。

羲和住在东南海之外的甘渊畔，她是太阳之母，为帝俊生下了十枚日轮。那日轮并非凡间所见的一轮红日，而是十枚通体赤金的圆轮，光芒能穿透厚厚的云层，落在地上能灼得青石发烫。每日天还未亮，羲和便牵着十枚日轮到甘渊沐浴——甘渊的水澄澈得像块镜子，水底铺着赤金般的细沙，日轮一入水，便溅起串串金珠，落地就化作山野间的朝露。沐浴过后，羲和会引一枚日轮爬上扶桑巨树，让它在树顶发光照亮人间，其余九枚则乖乖栖在方的禺谷，交予常羲照料。

常羲住在西海南岸，她是月亮之母，为帝俊生下了十二枚月轮。那月轮温润得像块白玉，颜色随时节变换，有时泛着青辉，有时凝着银白，月轮上的阴影，原是常羲为它们织就的云裳。每到黄昏，常羲便带着月轮到西海沐浴——西海的水泛着淡淡的银光，水面漂着素白的月蘅草，月轮在水里轻轻晃动，银光便顺着水波漫向岸边，化作夜里的薄雾。浴罢，常羲会引一枚月轮升到中天，让它为黑夜添些光亮，其余十一枚则藏在西海深处的月窟里；等月落东方时，再把中天的月轮接回，细细修补它磨损的云裳——凡间看到的月亮盈亏，其实是云裳时厚时薄的模样。

《大荒南经》里写“羲和者，帝俊之妻，生十日”，《大荒西经》里记“帝俊妻常羲，生月十有二”，正是帝俊让两位妻子育出日月、定下四时。

帝俊的子孙，多是能为人间带来生机的栋梁，所以世人都称他“万物之祖”。其中最有名的，一个是后稷，一个是羿。

后稷是帝俊和姜嫄的儿子，刚生下来就明辨五谷。那时候凡间百姓还靠摘野果、打野兽过日子，一碰到灾年，地里长不出东西，就有好多人饿死。后稷从天上降到中原，带着帝俊赐给他的百谷种子——有穗子像黄金的粟，有颗粒像白玉的稻，有秆子像青竹的麦。他在渭水河边开了片荒地，教百姓怎么翻土、怎么播种、怎么浇水、怎么收粮：春天教大家看土壤肥不肥，肥的种麦、瘦的种粟；夏天教大家搭架子防蝗虫；秋天教大家如何收获庄稼；冬天教大家储存粮食。百姓们有了粮食吃，就尊后稷为“农神”，可他们不知道，这一切的源头，是帝俊心疼人间疾苦，特意派儿子下来帮忙。《大荒西经》里说“帝俊生后稷，稷降以百谷”，讲的就是这段事。