第127章 树下的聆听者

暮色四合，最后一抹晚霞的余烬被深蓝的夜幕吞噬。顾氏洋房亮起了温暖的灯火，像散落在庭院边缘的星群。玄关处传来钥匙转动锁芯的轻响，门被推开，顾言高大的身影带着一身室外的微凉夜气和浓得化不开的疲惫走了进来。

 手术室无影灯下长达数小时的极致专注，像抽干了他身体里的最后一丝力气。他脱下挺括的西装外套，随意搭在衣帽架上，动作带着脱力般的滞涩。领带被扯松，领口微敞，露出一点线条冷硬却难掩疲惫的锁骨。他抬手用力按着突突直跳的太阳穴，眉宇间锁着深深的沟壑，眼底的红血丝在灯光下清晰可见。身体的每一个关节都在无声地抗议，每一次呼吸都带着沉甸甸的倦意。客厅里孩子们隐约的嬉笑声传来，却仿佛隔着一层厚重的毛玻璃，模糊而遥远。

 他脚步略显虚浮地穿过客厅。念初正趴在地毯上，对着他的植物图鉴和那本巨大的“探索星图”文件夹写写画画，小眉头紧锁。念星则抱着她心爱的兔子玩偶，蜷在沙发一角，眼皮已经开始打架。沈星晚正抱着念辰，低声哼着温柔的摇篮曲，念辰的小脑袋一点一点，显然也困了。温暖的灯光，熟悉的家的气息，此刻却像柔软的蛛网，温柔地缠绕着他，只想将他拖入沉眠的深渊。

 他甚至没有力气回应念初抬起头时那声带着担忧的“爸爸”，只是疲惫地摆了摆手，示意自己没事。目光掠过妻儿，最终投向通往后院的玻璃门。门没有关严，一丝微凉的、带着草木清香的夜风悄然溜了进来。

 一种难以言喻的、近乎本能的渴望驱使着他。他没有走向卧室，而是脚步有些踉跄地走向那扇敞开的门。

 推开玻璃门，更深沉的夜色与微凉的空气扑面而来，瞬间驱散了室内的暖融，带来一丝清冽的清醒。庭院里没有开灯，只有月光和远处城市模糊的光晕，勾勒出景物朦胧的轮廓。那棵古老的银杏树如同一个沉默的巨人，矗立在庭院中央，巨大的树冠在夜风中轻轻摇曳，发出低沉的、连绵不绝的沙沙声。

 顾言走到树下，背靠着粗粝冰凉的树干。树皮的纹路透过薄薄的衬衫传递着岁月的沧桑感。他微微仰起头，闭上眼，深深吸了一口带着泥土和草木气息的凉夜空气，试图让混沌的头脑清醒一些。

 就在他闭目倚靠的瞬间，一阵极其细微、却无比清晰的声响，穿透了树叶的沙沙声，悄然钻入他的耳膜。

 叮铃…沙…叮咚…

 声音很轻，很空灵，带着一种奇异的木质纹理感，像是枯叶在风中相互摩挲，又像是某种细小的、天然的风铃在低语。它并非持续的旋律，而是间歇的、随机的，随着夜风拂过枝头的节奏，轻盈地跳跃出来。

 顾言倏地睁开眼。疲惫被瞬间涌起的好奇和一丝莫名的悸动压下。他循着声音，目光在浓密的枝叶间搜寻。

 月光如水，温柔地流淌下来。他终于看见了——在那根最粗壮、最伸展的虬枝末端，悬挂着一个由细木条构成的、极其精巧的风铃骨架！几枚水滴状的透明薄片在月光下折射出温润内敛的微光，如同凝固的星辰。而在骨架下方，一枚小巧的玻璃瓶静静悬垂，瓶身在月华下清晰映照出内部的景象：深褐色的泥土塑成一个清晰的、带着婴儿特有褶皱的小小脚印轮廓，其上覆盖着闪烁微光的晶体粉末和几片嫩绿的银杏芽片！