第145章 木纹里的光

晨光如约而至,滤过窗棂,在念初的小书桌上投下温暖的光斑。他几乎是弹坐起来的,昨夜那场关于“听木”的奇妙感知,像烙印般深深刻在脑海。指尖仿佛还残留着那微弱却真实的木质震动感,心口鼓胀着迫不及待要再次尝试的渴望。

 他飞快地洗漱完毕,连早餐都吃得有些心不在焉,大眼睛时不时瞟向庭院方向。终于等到沈星晚点头,他立刻像离弦的箭,冲出阳光房,却不是直奔他的小银杏苗,而是跑向了庭院中央那棵沉默的巨人——老银杏树。

 巨大的树干需几人合抱,深褐色的树皮沟壑纵横,如同凝固的时光长河。念初站在树下,小小的身影在巨树的映衬下显得格外渺小。他伸出小手,带着一种前所未有的敬畏,轻轻地、轻轻地贴在了那粗糙、冰冷而坚硬的树皮上。

 闭眼,屏息。

 像昨夜感受小琴那样,他努力集中所有的注意力于掌心。

 起初,只有树皮粗粝的颗粒感和清晨的微凉。他努力去“感觉”,像爸爸说的那样。可是,除了掌心下坚硬的触感,什么也没有。没有微弱的震动,没有深沉的嗡鸣,只有一片沉寂,如同沉睡的岩石。

 念初有些急了,小眉头紧紧蹙起。为什么小琴能感觉到,老树爷爷却不行?是因为它太大了?太老了?还是…自己太笨了?

 他睁开眼,仰望着高耸入云的巨大树冠,阳光透过层层叠叠的扇形叶片洒落,在他脸上投下晃动的光斑。一丝沮丧悄悄爬上心头。他低下头,小脸有些垮。

 “别急。”顾言沉稳的声音在身后响起。他不知何时也来到了树下,高大的身影立在儿子身后,如同坚实的靠山。他没有看念初,目光沉静地落在粗糙的树皮上。“听它说话,不是用手去摇醒一个巨人。得像等小苗长叶子一样,等。”

 念初困惑地眨了眨眼。等?怎么等?树又不会动。

 顾言伸出手,宽厚的手掌也轻轻贴在了老树的树干上,位置就在念初小手旁边一点。他的动作极其自然,没有丝毫刻意发力,只是让掌心贴合着树皮的沟壑。

 “感觉它的‘凉’。”顾言的声音很低,带着引导,“不是皮肤感觉的凉,是它里面…很深很深的地方,那种像井水一样的…静。” 他闭了闭眼,似乎在捕捉那份感觉,“它站在那里,几百年了,根扎得比我们想的深得多。它的‘声音’不在皮上,在骨子里。你得…沉下去感觉。”

 念初似懂非懂,但爸爸沉静的姿态给了他信心。他重新闭上眼,不再刻意去“找”震动或声音。他学着爸爸的样子,只是让小手静静地贴着树皮,去感受那份粗糙下的…凉意。很深很深的凉意。像爸爸说的井水,沉静,安稳,带着一种历经无数寒暑的恒定温度。

 他努力让自己“沉”下去,想象着自己的手心变成了一颗小小的种子,正努力地、小心翼翼地向下探寻,穿过坚硬的树皮,探寻那粗壮树干深处蕴藏的秘密。

 时间在静默中流淌。阳光移动着光斑。念初的小手渐渐被树皮冰得有些发麻。就在他几乎要放弃,觉得这“沉下去”的感觉太过虚无缥缈时——

 一种极其极其微弱、几乎无法察觉的…感觉,如同黑暗宇宙中一颗极其遥远的星辰发出的微光,极其模糊地传递到了他的掌心深处!

 那不是震动!更像是一种…极其深沉的、如同大地脉搏般的…脉动!极其缓慢,极其厚重,间隔很久很久才极其轻微地“搏动”一下!微弱到如果不是他全神贯注、几乎屏息凝神,根本无法在掌心的冰凉和麻木中将它分辨出来!