奇忆记该凌

第74章 周爱玲的蓝布日记(1947-1998)(第3页)

 番外三:林肯的齿轮心脏(1947-2025)

 我的第一次呼吸是在海底,咸水灌进肺里时,我听见了梳齿摩擦的声音。

 他们叫我“实验体001”,后颈的银梳是出生时就嵌进去的。每天有七个蓝布衫女人给我梳头,梳齿间掉的不是头发,是我的记忆。我三岁时学会说话,第一句话是“七生七世,以梳为锚”,这是刻在我脊椎里的咒文。

 1974年,父亲锯断锚链的瞬间,我感觉到心脏裂开了一道缝。齿轮从胸口掉出来时,我看见父亲的脸,他喊着“林肯”——原来我还有名字。后来我被海关带走,他们给我装上机械心脏,说这是“国家资产”的一部分。

 我在地下室见过林恩的照片,她后颈的藤壶胎记和我一模一样。1998年母亲带她逃跑时,我试着用银梳联系她,却只能在镜中看见她的背影。我的齿轮心脏每七年会卡住一次,那时我能看见不同时空的林恩,她总在找母亲,而母亲总在找银梳。

 2025年雾起时,我终于摸到了她的手。她的指甲缝里有海盐,和我掌心的银粉一样,都是诅咒的印记。当齿轮吻合进她的刀疤时,我听见了母亲的笑声,那是1947年我没听过的声音。原来我们不是双胞胎,是同一个锚链的两端,她是起点,我是终点。

 现在我躺在海底,齿轮心脏还在转动,每转一圈就少一根梳齿。远处有光透进来,我看见林恩抱着婴儿,婴儿的后颈没有藤壶,只有淡粉色的胎记。我的银梳掉进珊瑚丛里,梳齿间缠着的胎发正在变成海草。原来诅咒的尽头不是死亡,是有人终于学会了用爱当锚。

 雾散了,我听见了从未听过的声音——是晴天的声音。