第436章 病房里的岁月情长(第3页)

陈景辰起身时，椅子腿在地板上蹭出轻微的声响。他走到窗边，和父亲并肩站着。月光把两人的影子投在墙上，像两棵依偎的老树。“爸，”他轻声说，“明天我去问问医生，能不能早点安排手术。”

父亲点了点头，喉咙里发出“嗯”的一声，听不出情绪。过了好一会儿，才哑着嗓子说：“你妈这辈子……太苦了。”他抬起手，指着远处一盏亮得格外暖的灯，“等她好了，咱在县城租间带院子的房子，让她天天晒晒太阳，啥活也不用干。”

陈景辰没说话，只是望着那盏灯。月光穿过玻璃，在他手背上洒了片清辉，像母亲年轻时为他擦汗的帕子那样凉。他忽然明白，所谓家人，就是这样一代代把温暖传下去的——母亲把苦日子过成甜的，是为了他们；他现在拼尽全力想让母亲好过些，也是为了这份传承。

夜越来越深，病房里只剩下均匀的呼吸声。母亲的呼吸很轻，像风吹过麦浪的沙沙声；妹妹的呼吸带着点孩子气的绵长；父亲的呼吸则沉得像远山。陈景辰最后看了眼床上的母亲，她的眉头舒展着，仿佛卸下了半生的重担。

走廊里的夜灯透过门缝照进来，在地上投下道细长的光带，像条通往黎明的路。他轻轻带上病房门时，听见父亲又在低声念叨着什么，凑近了才听清，是哈尼族最古老的祝祷词，祈求山神保佑家人平安。

月光落在走廊的水磨石地面上，泛着清冷的光。陈景辰望着窗外的星空，心里忽然无比笃定：母亲一定会好起来的。因为这世上最坚韧的，从来不是钢筋水泥，而是藏在岁月里的爱与牵挂，是无论风雨都紧紧攥着彼此的手，是哪怕走了半生弯路，回头看时，家人永远在灯火里等你回家的温暖。

这温暖，比月光更亮，比岁月更长。