第444章 苦笑了一下

到客运站时,天边已经泛起了红霞,把云层染成了橘子色。顺风车司机是个四十多岁的男人,正靠在车边抽烟,看见陈景辰,挥了挥手:“小陈?上车吧,就等你了。”

陈景辰把背包扔进后备箱,拉开车门坐进后座,一股淡淡的烟味扑面而来。他靠在椅背上,闭上眼睛,脑子里却全是母亲望着窗外的样子。司机发动了车,收音机里正放着早间新闻,主持人的声音清晰地报着某个项目的投资金额,陈景辰的眼皮却越来越沉。

车驶出市区时,太阳升了起来,金色的光透过车窗照进来,落在他手背上。他忽然觉得浑身发软,像被抽走了骨头,连抬手的力气都没有。这种感觉很熟悉,去年父亲摔断腿时,他在医院走廊里也有过;前年妹妹要交大学学费,他在工地宿舍的床板上也感受过。那是一种从骨头缝里渗出来的无力感,像潮水似的,把他整个人都淹没了。

他知道自己在父母面前装得有多坚强。母亲住院那天,他跑前跑后办手续,笑着对父亲说“没事,钱够”,可谁也没看见他躲在楼梯间给朋友、同事打电话借钱时,声音抖得像筛糠;昨天他给父亲塞钱,说得轻描淡写,这些都是跟朋友、同事借的,自己手头上哪里还有钱呀。

司机把收音机音量调小了些,回头看了他一眼:“累了?眯会儿吧,到巧家还得两个多小时。”

陈景辰“嗯”了一声,却睡不着。他看着窗外掠过的田野,地里的玉米已经快成熟了,青纱帐似的连成一片,让他想起老家的那几亩地。小时候他总觉得那几亩地太小,不够种,现在才知道,那几亩地是母亲用一辈子的力气,种出了他和妹妹的未来。