第246章 有多少爱可以重来？

 风从门缝钻进来的一瞬间，林夏看见青年耳后的朱砂痣闪了闪，像一枚被点燃的火星。￠d·a¨n_g′y`u′e`d?u`._c￠o￠m′

 张启明手里的u盘还在发光，照得1998年的进货单边缘泛着白，恍惚间竟与李伟铁皮盒里那枚铜钱的光泽重叠。

 木门"吱呀"合上时，她指尖的朱砂点突然发烫，像是有什么东西要从皮肤底下钻出来。

 三天后的清晨，诊所刚摆好脉枕，玻璃门就被推开了。

 穿米白色风衣的女人站在晨光里，手里捏着一张对折的名片，边角被指甲掐出四道浅痕。

 她睫毛上还沾着露水，说话时总下意识地捋耳边的碎发，露出腕骨上道浅色的疤——像是常年戴手环留下的印记。

 "是李医生推荐我来的。"

 女人把名片放在桌子上，心理咨询师的落款旁写着一行小字："林晓，反复情感障碍"。

 她的指甲涂着豆沙色指甲油，却在指尖处斑驳脱落，像一层没长牢的痂。

 林夏刚把听诊器探过去，就听见一种古怪的波动。

 不是寻常的心跳，倒像是浸在水里的鼓，敲得又闷又沉，偶尔蹦出一声脆响，旋即又被什么东西捂住。

 她抬眼时，正撞见林晓盯着药柜上的合欢花，指节在风衣口袋里反复蜷缩，把内衬捏出一团褶皱。

 "您总在紧张时攥拳头？"

 林夏抽回听诊器，蘸着茶水在桌面画了一道弧线，"掌纹里的事业线很深，感情线却断成了三截，倒像是被自己掐断的。"

 林晓猛地缩回手，风衣口袋里掉出一个绒布盒子，打开的一瞬间滚出了三枚戒指——银的、金的、镶钻的，内圈都刻着不同的名字，最旧那枚的刻痕里还嵌着一点暗红，像是沾过血。

 她慌忙去捡的动作里，带倒了桌边的水杯，水漫过名片时，李医生的备注变得模糊："七年三段感情，均以被抛弃告终，自我认知严重受损"。

 "最后那段..."

 她的指甲抠着桌面裂缝，"他说我太懂事了，懂事到不像个活人。可我只是想让他舒服些，他加班我熬汤，他出差我收拾行李，就连他说'分开'时，我都笑着说'好'。"

 搭脉的指尖刚落下，林夏就皱起了眉。脉象浮得像初春的薄冰，看着完整，稍一用力就裂成了细纹，细听之下，冰层底下还藏着一串细碎的颤音，像是有什么东西在拼命往外撞。

 她想起舒老札记里的话："脉如裂帛者，多为情所困，若丝缕相连，必是执念未消"。

 窗外的风突然掀起窗帘，卷进一片银杏叶，正好落在"甘麦大枣汤"的处方上，盖住"麦"字的下半截。

 林夏注意到林晓的瞳孔在收缩，喉结滑动的频率和脉搏的震颤渐渐重合——那是一种既渴望倾诉又害怕被看穿的矛盾。

 "您手机里，是不是存着三段聊天记录？"

 林夏往砚台里添了一勺清水，"第一段是他求复合的，您标了星号；第二段是他说'累了'的，您设了特别提醒；第三段是您发的最后一条消息，至今没等来回复，却被您置顶了三年。"

 林晓的手机"啪"地掉在诊床上，屏幕亮着的页面里，三个对话框果然按她说的排列。-6,腰?墈_书?枉\ ^冕_废-跃?黩!

 最上面那条未读消息停在2022年3月17日："我把你喜欢的茉莉茶放在你公司前台了"，

 下面是一片空白，像一道永远填不满的沟。

 "那天是他生日。"

 她的声音突然发颤，伸手去够手机的动作却顿在半空，"我站在他公司楼下等了三小时，保安说他早就跟新女友走了。可我现在想起他，居然还在想，那天的茶是不是凉了。"

 林夏往脉枕上铺了一层新棉纸，指尖再次搭上她的腕脉。

 这次的搏动里多了一些细碎的杂音，像被风吹乱的琴弦，其中一根弦特别紧，颤得人指尖发麻。

 她忽然想起上周在公园看见的情景：有一个女孩给风筝放

线时总不敢放太长，线绷得越紧，风筝反而扎得越低。

 "您衣柜的最上层，是不是藏着一个纸箱？"

 林夏取过纸笔，笔尖悬在处方笺上迟迟未落，"里面有三件旧毛衣，都是您织了一半的，领口的针脚越来越密，到最后根本套不进脖子。"

 林晓的呼吸突然变重，风衣第二颗纽扣崩开了，露出里面一件洗得发白的t恤，胸口印着一行模糊的字："为爱而生"。她的指甲深深的掐进了掌心，腕脉的搏动猛地急促起来，像一串被踩乱的珠子。

 "第一件是给大学学长织的。"

 她的声音里裹着水汽，"他说喜欢灰色，我就拆了重织三次；第二件给程序员，他说要修身款，我织得差一点把自己眼睛熬瞎；第三件..."

 她突然咬住嘴唇，血珠在豆沙色指甲缝里洇开，"他说'随便'，我反而不知道该怎么织了。"

 药柜第三层的玻璃突然震颤，萧护士早上晒的玫瑰花掉了下来，正好落在林晓摊开的手背上。