重生了谁还当舔狗啊无敌小雪花
第876章 该轮到我出手了(第2页)
跑男前期的热度，比不过它。
收视率也比不过，网络播放量，爸爸在哪儿也是贼牛逼的存在。
可以说，他第二季的网络独播，就价值过亿。
第三季度，爸爸在哪儿的收视率，会稳居前二。
而第四季度，跑男是收视冠军。
不夸张的说，这两个项目，就是海量的资金和流量。
张杭走回会议桌主位，手指重重敲在桌面上，发出咚咚的闷响，如同战鼓擂动：
“时间紧？那就抢时间，质量按我的思路走，我来把控，一个月足够了，我要的不是一个完美的艺术品，我要的是一个能点燃观众情绪、制造全民话题的快乐炸弹时间，就是战机，现在，每一分每一秒，都是黄金！”
他目光如电，瞬间锁定在座的每一个人，一道道命令如同出鞘的利剑，带着斩钉截铁的决绝：
“第一，齐美丽，立刻联系魔都卫视，或苏，浙卫视，我不管你用什么方法，今天下班前，必须敲定跑男的联合播出协议，同步登陆爱优视频首页，告诉他们，这是爱优传媒的s+头部项目，资源倾斜力度前所未有，条件可以谈，但黄金档期，必须给我拿下，没有商量余地！”
“第二，张雨馨。”
张杭的目光转向身边的新任总裁：
“你牵头，立刻组建跑男核心导演、编剧，让他们先来江州，准备开拍。”
“第三，制作部！”
总监立刻挺直了腰板。
“场地组立刻动身，全国范围内筛选符合首期主题、交通便利、可操作性强的大型场地！两天内，给我三个方案！第二期，第三期，往后的每一期，都要有特色，道具组同步启动，按照初步游戏设计，列出道具清单和预算，要求安全，耐用，能制造节目效果，明天中午前清单放我桌上！”
“第四，宣发部！”
公关总监手心冒汗。
“放弃所有传统预热方案，从现在开始，启动闪电式宣传！核心策略，全民参与，真实欢乐，给我深挖节目接地气、解压、明星玩真的这几个核心点，利用好所有社交媒体平台，我要看到病毒式传播的潜质，预算不是问题，我要的是效果，要的是在天籁高大上的宣传包围圈里，撕开一条属于我们的真实口子！”
“第五，也是最重要的。”
张杭的目光扫过所有人，带着一种不容置疑的威压：
“从这一刻起，跑男项目组取消所有休假，一个月，我要一个能打的节目，一个能把天籁之战踩在脚下的节目，听明白了吗？”
对于天籁之战，张杭连名头都不知道，应该是热度不高。
人气高的，无非是歌手，好声音那么两三个。
你天籁之战，我倒要看看怎么回事。
“明白！”
会议室内，短暂的震惊过后，一股被张杭那近乎疯狂的自信和决断力点燃的热血冲上了头顶！
所有人齐声应道，声音里带着破釜沉舟的决绝。
恐惧和犹豫被一种背水一战的亢奋所取代。
“散会！立刻行动！”
张杭大手一挥。
会议室如同被按下了快进键，所有人瞬间起身，椅子摩擦地面的声音、急促的脚步声、拨打电话的声音、互相沟通确认的声音响成一片，刚才的沉重压抑被一种近乎沸腾的紧迫感取代。
张雨馨深吸一口气，拿起桌上厚厚的文件夹，快步走向门口。
齐美丽也立刻掏出手机，一边拨号一边走向自己的办公室。
整个爱优传媒顶层，瞬间高速运转起来！
张杭独自站在巨大的落地窗前，窗外，酝酿已久的暴雨终于落下，豆大的雨点噼里啪啦地砸在玻璃上，形成一道道急速流淌的水痕，模糊了城市的轮廓。
......
张杭那如同战鼓擂响般的命令，如同无形的冲击波，瞬间穿透了爱优传媒总部大楼的钢筋水泥，以惊人的速度在业内扩散开来。
魔都，星瀚娱乐总部，顶层总裁办公室。
办公室内，陆则正悠闲地靠在他那张价值不菲的真皮座椅里，左手腕上的劳力士探险家腕表在柔和的灯光下反射着低调而沉稳的光泽。
他指尖夹着一支产自古巴的顶级雪茄，袅袅青烟升腾，空气中弥漫着昂贵的烟草香气。
他面前的平板电脑上，正播放着天籁之战最新的宣传数据，各项指标都如同他预想的那样，一路飙红，势不可挡。
助理小心翼翼地敲门进来，脸上带着一丝不易察觉的古怪神色。
“陆总，爱优传媒那边有最新消息。”
助理的声音带着点犹豫。
“嗯？”
陆则头也没抬，目光依旧停留在那漂亮的增长曲线上，语气漫不经心：
“张杭认怂了？准备把他那个什么跑男项目延期或者撤档了？”
他嘴角噙着一丝笃定的笑意，仿佛一切尽在掌握。
助理咽了口唾沫，硬着头皮说：
“不，不是，爱优传媒刚刚正式对外宣布，跑男项目即日启动最高优先级筹备，并定档于八月一日晚八点，在爱优视频和和魔都卫视同步首播。”
啪嗒。
陆则指尖夹着的雪茄，掉在了昂贵的地毯上，滚烫的烟头瞬间在细腻的羊毛上烫出一个焦黑的印记。
办公室里的空气，仿佛瞬间被抽空了。
陆则脸上的从容和笃定，如同精美的瓷器面具，一寸寸皲裂、剥落。
他猛地抬起头，那双总是带着玩味和掌控感的眼眸里，第一次清晰地映出了难以置信和一种被冒犯的强烈怒意！
“你说什么？”
他的声音陡然拔高，失去了惯有的优雅从容，变得尖锐而冰冷：
“八月一日晚八点？同步首播？”
他几乎是一字一顿地重复着，每一个字都像是从牙缝里挤出来的冰碴。
“是的，陆总，消息已经通过爱优传媒官方渠道发布了。”
助理低着头，不敢看陆则的眼睛。
“呵，呵呵。”
陆则先是发出一阵低沉压抑的、如同困兽般的冷笑。
他缓缓站起身，走到巨大的落地窗前，背对着助理，肩膀微微起伏。
窗外璀璨的霓虹映照着他此刻阴沉得能滴出水来的侧脸。
“好，好得很！”
陆则的声音带着一种被彻底激怒后的阴冷：
“张杭以为他是谁？一个靠着运气和胆大爬上来的暴发户！他以为他那点小聪明，他那套上不得台面的草根把戏，能跟我精心打造的殿堂级作品相提并论？还敢跟我定在同一天？同一个时间？”
他猛地转过身，眼神锐利如刀，直刺助理：
“他这是挑衅！是赤裸裸的羞辱！他以为他是什么东西？也配跟我陆则打擂台？”
那眼神中的怒火和一种被拉低到与草根同台竞技的屈辱感，几乎要喷薄而出。
长久以来养成的优越感和掌控欲，在张杭这看似愚蠢实则狂妄的举动面前，受到了前所未有的冲击。
他感觉自己的权威和精心营造的高格调被张杭狠狠地踩在了脚下！
助理吓得大气不敢出。
陆则深吸了几口气，强行压下翻腾的怒火，但眼底的寒意更甚。
爱优传媒跑男定档正面硬撼星瀚娱乐天籁之战的消息，如同一颗重磅炸弹，瞬间引爆了整个娱乐圈和财经媒体圈！
几乎所有的声音，都呈现出一边倒的态势：
娱乐周刊头版头条：
“自杀式撞档？爱优传媒跑男仓促上马，硬撼天籁恐成炮灰！”
文章详细对比了两档节目的筹备时间、投入资源、嘉宾咖位、制作团队，字里行间充满了对跑男的质疑和对天籁的推崇，直言此举是不理智行为、以卵击石、恐将加速爱优视频的衰落。
星闻速递微博置顶话题：跑男撞档天籁，疯了。
话题下，各路娱乐大v和所谓业内人士纷纷发表看法：
“两个月做s+综艺？怕不是对制作二字有什么误解？跑男听着就是户外游戏类，能跟殿堂级音综比？”
“嘉宾阵容就输了！天籁是什么阵容？歌王歌后！跑男呢？几个电视剧演员加个运动员？搞笑呢？”
“张杭这次真是昏招迭出！商战那边被围剿，娱乐这边还想玩火？坐等跑男扑街扑到妈都不认！”
“心疼爱优视频的用户，要看这种粗制滥造的草台班子闹剧吗？不如转投看天籁洗洗耳朵！”
财经前瞻专栏评论：
“爱优的闪电战，是绝地反击还是垂死挣扎？”
文章分析了张杭当前面临的严峻现金流压力和多方围剿的处境，认为其将尚未成熟的跑男仓促推出硬撼天籁，是典型的病急乱投医，目的是试图在娱乐领域制造一个爆点来提振股价和吸引资本，但成功率微乎其微，反而可能因失败而加速崩盘。
综艺前瞻主笔发文：
“真实欢乐难敌殿堂艺术？跑男差异化定位恐难救场！”
文章虽然提到了爱优强调的真实欢乐差异化路线，但笔调充满嘲讽：
“在一个追求视听享受升级的时代，观众真的还需要看明星在泥地里打滚来获取真实的快乐吗？这种定位更像是资源不足下的无奈之举，很难撼动天籁这种追求极致艺术性的王炸节目。”
网络舆论更是炸锅：
“两个月做的节目也敢碰瓷天籁？”
“坐等打脸！让爱优的跑男知道什么叫降维打击！”
“跑男？听名字就一股味，跟天籁完全不是一个档次！”
“支持天籁！”
铺天盖地的唱衰、质疑、嘲讽如同汹涌的潮水，瞬间将爱优传媒和跑男项目淹没。
几乎没有人看好这场实力悬殊的撞档。
在所有人眼中，张杭这步棋，无异于自寻死路，是绝望之下的疯狂之举。
爱优传媒内部，刚刚被张杭强行提振起来的士气，在这股强大的舆论压力下，再次变得沉重而压抑。
无形的阴云，比窗外的天气更加浓厚地笼罩在每一个项目成员的心头。
另外一头。
爱优传媒最大的那间会议室，此刻如同一个高速运转却濒临过载的引擎。
窗外江州的夜色早已深沉，霓虹透过厚重的窗帘缝隙，在烟雾缭绕的室内投下几道变幻的光带。
空气里弥漫着浓烈的咖啡香、烟味，还有一股无形的、名为时间的焦灼。
张杭坐在主位，脸上没什么表情。
导演陈刚，经验丰富但此刻压力山大，额头上沁着细密的汗珠，时不时用纸巾擦拭。
核心编剧老吴眉头紧锁，眼镜片后的眼睛布满血丝。
齐美丽作为制片主任，强打着精神，快速记录着要点。
张雨馨坐在侧面。
“陈导。”
张杭的声音不高，却像冰锥一样刺破了室内的沉闷：
“你告诉我，我们还有多少时间？”
陈刚下意识地看了眼手表，声音有些干涩：
“张董，满打满算，还有五十二天，这包括了场地勘察、道具制作、游戏测试、嘉宾磨合。”
“五十二天？”
张杭嘴角勾起一抹冷峭的弧度：
“他们觉得两个月是笑话？那我就用这五十二天，把他们的脸抽肿！”
他猛地站起身，走到墙边说道：
“杨超、郑晨、李恺、王赫、陈宝强、王蓝、杨小莹，他们的档期已经协调好了，有的人正在路上，现在的问题是让他们怎么活起来的问题！”
照片上，杨超笑容阳光，郑晨沉稳内敛，李恺带着点痞帅，王赫眼神狡黠，陈宝强憨厚朴实，王蓝略显拘谨，杨小莹明艳动人。
都是各具特色的艺人，但此刻在张杭眼中，他们只是即将投入战场的士兵。
“我要的不是明星！”
张杭的声音陡然拔高，带着不容置疑的穿透力：
“我要的是人，是能放下偶像包袱，能跑、能跳、能摔跤、能流汗、能不顾形象哈哈大笑、也能为了团队咬牙切齿去拼的兄弟，化学反应懂吗？我要看到他们之间那种真实的、可能尴尬、可能斗嘴、也可能互相扶持的化学反应！”
他转过身，目光如炬地扫视众人：
“节目核心是什么？给我重复一遍！”
齐美丽立刻接口：
“真实感！拼命玩！”
“对！”
张杭微微点头：
“我们的节目，就是要接地气，要欢乐，要让观众坐在沙发上，感觉自己也参与进去了，跟着笑，跟着紧张，甚至想替他们喊加油！这就是我们灭杀天籁的武器。”
张杭走到白板前，拿起马克笔，唰唰写下两个大字：
“真实！”
又在下面重重划了两道横线。
一个戴着金丝眼镜、颇为资深的制片人犹豫了一下，还是开口了：
“张董，您的理念我非常认同，但是时间太紧了，要确保效果，是不是考虑引入更大牌、更有综艺感的明星？比如刘天王或者周董这个级别的？他们的号召力和临场反应绝对能顶半边天，哪怕价格高一点，只要能谈下来......”
张杭嗤笑一声，毫不留情地打断：
“你是觉得我们的钱是大风刮来的？我们要把每一分钱都花在刀刃上！花在游戏设计、花在道具安全、花在后期制作上！请天王？天王来了是当大爷还是当兄弟？他放得下身段在泥潭里跟人撕名牌吗？他愿意被指压板扎得嗷嗷叫吗？万一他端着架子，其他人还怎么放开玩？”
他走到制片面前，眼神压迫感十足：
“我要的是能玩得开、配合度高、性价比高的！不是来当祖宗供着的！名气大不代表能适配我们的真实！我们的核心是节目本身，是游戏环节带来的真实反应！嘉宾是催化剂，不是主角光环！这个定位，绝不动摇！”
制片被张杭的气势压得脸色讪讪，不敢再言。
会议室里一片寂静，只有空调出风口发出轻微的嗡鸣。
张杭的目光无意中扫过角落的张雨馨。只见她面前的笔记本摊开着，上面不仅记录了刚才的讨论要点，旁边还用不同颜色的笔分列了几栏，清晰地写着：
嘉宾特性分析：
杨超，外向，领导力强，体力好，但易冲动？，参考过往运动综艺，郑晨稳重，力量型，策略思考者，参考访谈及影视形象，李恺敏捷，小聪明多，胜负欲强，参考真人秀片段，王赫幽默感强，反应快，但体力可能短板，参考喜剧作品及少量综艺，陈宝强朴实，运气型选手？意外性高，参考其草根形象，王蓝文雅，可能放不开，易成团欺？参考其主持风格，杨小莹，靓丽，有反差萌潜力？需观察。
潜在化学反应：能力者对决？智斗？黑马......
游戏设计初步联想......
条理清晰，重点突出，甚至已经开始将张杭的理念具体化到嘉宾和游戏设计层面。
张杭眼中闪过一丝不易察觉的赞许。
这丫头，悟性和执行力都不错，而且心思够细。
“张雨馨。”
张杭突然点名。
张雨馨猛地抬头，像课堂上被老师点到的学生，下意识地挺直了背：
“张董？”
“把你笔记本上关于嘉宾特性和潜在化学反应那部分，念给大家听听。”
张杭的语气听不出喜怒。
张雨馨愣了一下，随即反应过来，深吸一口气，尽量让自己的声音平稳清晰，将她刚才整理的分析逐条念了出来。
虽然有些紧张，但思路清晰，观察点也基本到位。
等她念完，会议室里其他几人都有些惊讶地看着她。
没想到这个年轻的总助，在这么短的时间内，不仅跟上了张杭的思路，还做了如此细致的分析。
张杭点点头，没多说什么，但看向张雨馨的眼神明显温和了一些：
“分析得还行，方向是对的，记住，游戏设计不是凭空想象，而是要围绕人，要把嘉宾的特性、可能的互动、甚至他们的弱点，都变成节目的看点，让他们在游戏里，把最真实、最意想不到的一面给逼出来！”
张杭重新走回白板前，拿起马克笔，开始在真实下面画分支。
“游戏环节，是灵魂！”
他一边写一边说：
“第一个环节，指压板接力！”
他在白板上重重写下这几个字，还画了个简易的、凹凸不平的指压板图案。
“什么？指压板？”
编剧老吴推了推眼镜，一脸愕然：
“那种光脚踩上去就痛得要命的东西？当游戏道具？”
“对！就是它！”
张杭眼中闪烁着近乎残忍的光芒：
“铺成跑道，设置障碍，接力赛跑！我要看到他们踏上指压板那一瞬间扭曲的表情！听到他们不受控制的惨叫！看到他们龇牙咧嘴还要拼命往前冲的样子！这种痛苦，是装不出来的！观众看到的是什么？是真实！是好笑！是共鸣，谁没被类似的东西硌过脚？”
他想象着那个画面，自己都忍不住咧了咧嘴：
“第二个环节，泥潭争夺战雏形！”
他又写下这几个字：
“找个安全的泥潭，放进去关键道具或者旗帜，两队进去抢！规则简单粗暴！我要看到他们满身污泥，形象全无，在泥水里扑腾、拉扯、滚作一团！狼狈？要的就是狼狈！在泥潭里，什么偶像包袱都是狗屁！只剩下最原始的胜负欲和求生欲！”
导演陈刚听得脸都白了，忍不住站起来：
“张董！这强度是不是太大了？嘉宾们都是艺人，身体金贵得很，这么高强度的游戏，万一受伤怎么办？安全风险太大了！而且他们能接受吗？王蓝老师看着就比较文弱，杨小莹是女孩子......”
“接受？”
张杭猛地转身，盯着陈刚，眼神锐利如刀：
“签合同之前，白纸黑字跟他们讲清楚！这就是跑男的风格！不是请他们来喝茶聊天走秀的！怕累？怕脏？怕受伤？怕毁形象？现在就可以提出来，解约！我要的是敢玩、能拼、把胜负放在个人形象前面的兄弟！不是温室里的花朵！”
收视率也比不过，网络播放量，爸爸在哪儿也是贼牛逼的存在。
可以说，他第二季的网络独播，就价值过亿。
第三季度，爸爸在哪儿的收视率，会稳居前二。
而第四季度，跑男是收视冠军。
不夸张的说，这两个项目，就是海量的资金和流量。
张杭走回会议桌主位，手指重重敲在桌面上，发出咚咚的闷响，如同战鼓擂动：
“时间紧？那就抢时间，质量按我的思路走，我来把控，一个月足够了，我要的不是一个完美的艺术品，我要的是一个能点燃观众情绪、制造全民话题的快乐炸弹时间，就是战机，现在，每一分每一秒，都是黄金！”
他目光如电，瞬间锁定在座的每一个人，一道道命令如同出鞘的利剑，带着斩钉截铁的决绝：
“第一，齐美丽，立刻联系魔都卫视，或苏，浙卫视，我不管你用什么方法，今天下班前，必须敲定跑男的联合播出协议，同步登陆爱优视频首页，告诉他们，这是爱优传媒的s+头部项目，资源倾斜力度前所未有，条件可以谈，但黄金档期，必须给我拿下，没有商量余地！”
“第二，张雨馨。”
张杭的目光转向身边的新任总裁：
“你牵头，立刻组建跑男核心导演、编剧，让他们先来江州，准备开拍。”
“第三，制作部！”
总监立刻挺直了腰板。
“场地组立刻动身，全国范围内筛选符合首期主题、交通便利、可操作性强的大型场地！两天内，给我三个方案！第二期，第三期，往后的每一期，都要有特色，道具组同步启动，按照初步游戏设计，列出道具清单和预算，要求安全，耐用，能制造节目效果，明天中午前清单放我桌上！”
“第四，宣发部！”
公关总监手心冒汗。
“放弃所有传统预热方案，从现在开始，启动闪电式宣传！核心策略，全民参与，真实欢乐，给我深挖节目接地气、解压、明星玩真的这几个核心点，利用好所有社交媒体平台，我要看到病毒式传播的潜质，预算不是问题，我要的是效果，要的是在天籁高大上的宣传包围圈里，撕开一条属于我们的真实口子！”
“第五，也是最重要的。”
张杭的目光扫过所有人，带着一种不容置疑的威压：
“从这一刻起，跑男项目组取消所有休假，一个月，我要一个能打的节目，一个能把天籁之战踩在脚下的节目，听明白了吗？”
对于天籁之战，张杭连名头都不知道，应该是热度不高。
人气高的，无非是歌手，好声音那么两三个。
你天籁之战，我倒要看看怎么回事。
“明白！”
会议室内，短暂的震惊过后，一股被张杭那近乎疯狂的自信和决断力点燃的热血冲上了头顶！
所有人齐声应道，声音里带着破釜沉舟的决绝。
恐惧和犹豫被一种背水一战的亢奋所取代。
“散会！立刻行动！”
张杭大手一挥。
会议室如同被按下了快进键，所有人瞬间起身，椅子摩擦地面的声音、急促的脚步声、拨打电话的声音、互相沟通确认的声音响成一片，刚才的沉重压抑被一种近乎沸腾的紧迫感取代。
张雨馨深吸一口气，拿起桌上厚厚的文件夹，快步走向门口。
齐美丽也立刻掏出手机，一边拨号一边走向自己的办公室。
整个爱优传媒顶层，瞬间高速运转起来！
张杭独自站在巨大的落地窗前，窗外，酝酿已久的暴雨终于落下，豆大的雨点噼里啪啦地砸在玻璃上，形成一道道急速流淌的水痕，模糊了城市的轮廓。
......
张杭那如同战鼓擂响般的命令，如同无形的冲击波，瞬间穿透了爱优传媒总部大楼的钢筋水泥，以惊人的速度在业内扩散开来。
魔都，星瀚娱乐总部，顶层总裁办公室。
办公室内，陆则正悠闲地靠在他那张价值不菲的真皮座椅里，左手腕上的劳力士探险家腕表在柔和的灯光下反射着低调而沉稳的光泽。
他指尖夹着一支产自古巴的顶级雪茄，袅袅青烟升腾，空气中弥漫着昂贵的烟草香气。
他面前的平板电脑上，正播放着天籁之战最新的宣传数据，各项指标都如同他预想的那样，一路飙红，势不可挡。
助理小心翼翼地敲门进来，脸上带着一丝不易察觉的古怪神色。
“陆总，爱优传媒那边有最新消息。”
助理的声音带着点犹豫。
“嗯？”
陆则头也没抬，目光依旧停留在那漂亮的增长曲线上，语气漫不经心：
“张杭认怂了？准备把他那个什么跑男项目延期或者撤档了？”
他嘴角噙着一丝笃定的笑意，仿佛一切尽在掌握。
助理咽了口唾沫，硬着头皮说：
“不，不是，爱优传媒刚刚正式对外宣布，跑男项目即日启动最高优先级筹备，并定档于八月一日晚八点，在爱优视频和和魔都卫视同步首播。”
啪嗒。
陆则指尖夹着的雪茄，掉在了昂贵的地毯上，滚烫的烟头瞬间在细腻的羊毛上烫出一个焦黑的印记。
办公室里的空气，仿佛瞬间被抽空了。
陆则脸上的从容和笃定，如同精美的瓷器面具，一寸寸皲裂、剥落。
他猛地抬起头，那双总是带着玩味和掌控感的眼眸里，第一次清晰地映出了难以置信和一种被冒犯的强烈怒意！
“你说什么？”
他的声音陡然拔高，失去了惯有的优雅从容，变得尖锐而冰冷：
“八月一日晚八点？同步首播？”
他几乎是一字一顿地重复着，每一个字都像是从牙缝里挤出来的冰碴。
“是的，陆总，消息已经通过爱优传媒官方渠道发布了。”
助理低着头，不敢看陆则的眼睛。
“呵，呵呵。”
陆则先是发出一阵低沉压抑的、如同困兽般的冷笑。
他缓缓站起身，走到巨大的落地窗前，背对着助理，肩膀微微起伏。
窗外璀璨的霓虹映照着他此刻阴沉得能滴出水来的侧脸。
“好，好得很！”
陆则的声音带着一种被彻底激怒后的阴冷：
“张杭以为他是谁？一个靠着运气和胆大爬上来的暴发户！他以为他那点小聪明，他那套上不得台面的草根把戏，能跟我精心打造的殿堂级作品相提并论？还敢跟我定在同一天？同一个时间？”
他猛地转过身，眼神锐利如刀，直刺助理：
“他这是挑衅！是赤裸裸的羞辱！他以为他是什么东西？也配跟我陆则打擂台？”
那眼神中的怒火和一种被拉低到与草根同台竞技的屈辱感，几乎要喷薄而出。
长久以来养成的优越感和掌控欲，在张杭这看似愚蠢实则狂妄的举动面前，受到了前所未有的冲击。
他感觉自己的权威和精心营造的高格调被张杭狠狠地踩在了脚下！
助理吓得大气不敢出。
陆则深吸了几口气，强行压下翻腾的怒火，但眼底的寒意更甚。
爱优传媒跑男定档正面硬撼星瀚娱乐天籁之战的消息，如同一颗重磅炸弹，瞬间引爆了整个娱乐圈和财经媒体圈！
几乎所有的声音，都呈现出一边倒的态势：
娱乐周刊头版头条：
“自杀式撞档？爱优传媒跑男仓促上马，硬撼天籁恐成炮灰！”
文章详细对比了两档节目的筹备时间、投入资源、嘉宾咖位、制作团队，字里行间充满了对跑男的质疑和对天籁的推崇，直言此举是不理智行为、以卵击石、恐将加速爱优视频的衰落。
星闻速递微博置顶话题：跑男撞档天籁，疯了。
话题下，各路娱乐大v和所谓业内人士纷纷发表看法：
“两个月做s+综艺？怕不是对制作二字有什么误解？跑男听着就是户外游戏类，能跟殿堂级音综比？”
“嘉宾阵容就输了！天籁是什么阵容？歌王歌后！跑男呢？几个电视剧演员加个运动员？搞笑呢？”
“张杭这次真是昏招迭出！商战那边被围剿，娱乐这边还想玩火？坐等跑男扑街扑到妈都不认！”
“心疼爱优视频的用户，要看这种粗制滥造的草台班子闹剧吗？不如转投看天籁洗洗耳朵！”
财经前瞻专栏评论：
“爱优的闪电战，是绝地反击还是垂死挣扎？”
文章分析了张杭当前面临的严峻现金流压力和多方围剿的处境，认为其将尚未成熟的跑男仓促推出硬撼天籁，是典型的病急乱投医，目的是试图在娱乐领域制造一个爆点来提振股价和吸引资本，但成功率微乎其微，反而可能因失败而加速崩盘。
综艺前瞻主笔发文：
“真实欢乐难敌殿堂艺术？跑男差异化定位恐难救场！”
文章虽然提到了爱优强调的真实欢乐差异化路线，但笔调充满嘲讽：
“在一个追求视听享受升级的时代，观众真的还需要看明星在泥地里打滚来获取真实的快乐吗？这种定位更像是资源不足下的无奈之举，很难撼动天籁这种追求极致艺术性的王炸节目。”
网络舆论更是炸锅：
“两个月做的节目也敢碰瓷天籁？”
“坐等打脸！让爱优的跑男知道什么叫降维打击！”
“跑男？听名字就一股味，跟天籁完全不是一个档次！”
“支持天籁！”
铺天盖地的唱衰、质疑、嘲讽如同汹涌的潮水，瞬间将爱优传媒和跑男项目淹没。
几乎没有人看好这场实力悬殊的撞档。
在所有人眼中，张杭这步棋，无异于自寻死路，是绝望之下的疯狂之举。
爱优传媒内部，刚刚被张杭强行提振起来的士气，在这股强大的舆论压力下，再次变得沉重而压抑。
无形的阴云，比窗外的天气更加浓厚地笼罩在每一个项目成员的心头。
另外一头。
爱优传媒最大的那间会议室，此刻如同一个高速运转却濒临过载的引擎。
窗外江州的夜色早已深沉，霓虹透过厚重的窗帘缝隙，在烟雾缭绕的室内投下几道变幻的光带。
空气里弥漫着浓烈的咖啡香、烟味，还有一股无形的、名为时间的焦灼。
张杭坐在主位，脸上没什么表情。
导演陈刚，经验丰富但此刻压力山大，额头上沁着细密的汗珠，时不时用纸巾擦拭。
核心编剧老吴眉头紧锁，眼镜片后的眼睛布满血丝。
齐美丽作为制片主任，强打着精神，快速记录着要点。
张雨馨坐在侧面。
“陈导。”
张杭的声音不高，却像冰锥一样刺破了室内的沉闷：
“你告诉我，我们还有多少时间？”
陈刚下意识地看了眼手表，声音有些干涩：
“张董，满打满算，还有五十二天，这包括了场地勘察、道具制作、游戏测试、嘉宾磨合。”
“五十二天？”
张杭嘴角勾起一抹冷峭的弧度：
“他们觉得两个月是笑话？那我就用这五十二天，把他们的脸抽肿！”
他猛地站起身，走到墙边说道：
“杨超、郑晨、李恺、王赫、陈宝强、王蓝、杨小莹，他们的档期已经协调好了，有的人正在路上，现在的问题是让他们怎么活起来的问题！”
照片上，杨超笑容阳光，郑晨沉稳内敛，李恺带着点痞帅，王赫眼神狡黠，陈宝强憨厚朴实，王蓝略显拘谨，杨小莹明艳动人。
都是各具特色的艺人，但此刻在张杭眼中，他们只是即将投入战场的士兵。
“我要的不是明星！”
张杭的声音陡然拔高，带着不容置疑的穿透力：
“我要的是人，是能放下偶像包袱，能跑、能跳、能摔跤、能流汗、能不顾形象哈哈大笑、也能为了团队咬牙切齿去拼的兄弟，化学反应懂吗？我要看到他们之间那种真实的、可能尴尬、可能斗嘴、也可能互相扶持的化学反应！”
他转过身，目光如炬地扫视众人：
“节目核心是什么？给我重复一遍！”
齐美丽立刻接口：
“真实感！拼命玩！”
“对！”
张杭微微点头：
“我们的节目，就是要接地气，要欢乐，要让观众坐在沙发上，感觉自己也参与进去了，跟着笑，跟着紧张，甚至想替他们喊加油！这就是我们灭杀天籁的武器。”
张杭走到白板前，拿起马克笔，唰唰写下两个大字：
“真实！”
又在下面重重划了两道横线。
一个戴着金丝眼镜、颇为资深的制片人犹豫了一下，还是开口了：
“张董，您的理念我非常认同，但是时间太紧了，要确保效果，是不是考虑引入更大牌、更有综艺感的明星？比如刘天王或者周董这个级别的？他们的号召力和临场反应绝对能顶半边天，哪怕价格高一点，只要能谈下来......”
张杭嗤笑一声，毫不留情地打断：
“你是觉得我们的钱是大风刮来的？我们要把每一分钱都花在刀刃上！花在游戏设计、花在道具安全、花在后期制作上！请天王？天王来了是当大爷还是当兄弟？他放得下身段在泥潭里跟人撕名牌吗？他愿意被指压板扎得嗷嗷叫吗？万一他端着架子，其他人还怎么放开玩？”
他走到制片面前，眼神压迫感十足：
“我要的是能玩得开、配合度高、性价比高的！不是来当祖宗供着的！名气大不代表能适配我们的真实！我们的核心是节目本身，是游戏环节带来的真实反应！嘉宾是催化剂，不是主角光环！这个定位，绝不动摇！”
制片被张杭的气势压得脸色讪讪，不敢再言。
会议室里一片寂静，只有空调出风口发出轻微的嗡鸣。
张杭的目光无意中扫过角落的张雨馨。只见她面前的笔记本摊开着，上面不仅记录了刚才的讨论要点，旁边还用不同颜色的笔分列了几栏，清晰地写着：
嘉宾特性分析：
杨超，外向，领导力强，体力好，但易冲动？，参考过往运动综艺，郑晨稳重，力量型，策略思考者，参考访谈及影视形象，李恺敏捷，小聪明多，胜负欲强，参考真人秀片段，王赫幽默感强，反应快，但体力可能短板，参考喜剧作品及少量综艺，陈宝强朴实，运气型选手？意外性高，参考其草根形象，王蓝文雅，可能放不开，易成团欺？参考其主持风格，杨小莹，靓丽，有反差萌潜力？需观察。
潜在化学反应：能力者对决？智斗？黑马......
游戏设计初步联想......
条理清晰，重点突出，甚至已经开始将张杭的理念具体化到嘉宾和游戏设计层面。
张杭眼中闪过一丝不易察觉的赞许。
这丫头，悟性和执行力都不错，而且心思够细。
“张雨馨。”
张杭突然点名。
张雨馨猛地抬头，像课堂上被老师点到的学生，下意识地挺直了背：
“张董？”
“把你笔记本上关于嘉宾特性和潜在化学反应那部分，念给大家听听。”
张杭的语气听不出喜怒。
张雨馨愣了一下，随即反应过来，深吸一口气，尽量让自己的声音平稳清晰，将她刚才整理的分析逐条念了出来。
虽然有些紧张，但思路清晰，观察点也基本到位。
等她念完，会议室里其他几人都有些惊讶地看着她。
没想到这个年轻的总助，在这么短的时间内，不仅跟上了张杭的思路，还做了如此细致的分析。
张杭点点头，没多说什么，但看向张雨馨的眼神明显温和了一些：
“分析得还行，方向是对的，记住，游戏设计不是凭空想象，而是要围绕人，要把嘉宾的特性、可能的互动、甚至他们的弱点，都变成节目的看点，让他们在游戏里，把最真实、最意想不到的一面给逼出来！”
张杭重新走回白板前，拿起马克笔，开始在真实下面画分支。
“游戏环节，是灵魂！”
他一边写一边说：
“第一个环节，指压板接力！”
他在白板上重重写下这几个字，还画了个简易的、凹凸不平的指压板图案。
“什么？指压板？”
编剧老吴推了推眼镜，一脸愕然：
“那种光脚踩上去就痛得要命的东西？当游戏道具？”
“对！就是它！”
张杭眼中闪烁着近乎残忍的光芒：
“铺成跑道，设置障碍，接力赛跑！我要看到他们踏上指压板那一瞬间扭曲的表情！听到他们不受控制的惨叫！看到他们龇牙咧嘴还要拼命往前冲的样子！这种痛苦，是装不出来的！观众看到的是什么？是真实！是好笑！是共鸣，谁没被类似的东西硌过脚？”
他想象着那个画面，自己都忍不住咧了咧嘴：
“第二个环节，泥潭争夺战雏形！”
他又写下这几个字：
“找个安全的泥潭，放进去关键道具或者旗帜，两队进去抢！规则简单粗暴！我要看到他们满身污泥，形象全无，在泥水里扑腾、拉扯、滚作一团！狼狈？要的就是狼狈！在泥潭里，什么偶像包袱都是狗屁！只剩下最原始的胜负欲和求生欲！”
导演陈刚听得脸都白了，忍不住站起来：
“张董！这强度是不是太大了？嘉宾们都是艺人，身体金贵得很，这么高强度的游戏，万一受伤怎么办？安全风险太大了！而且他们能接受吗？王蓝老师看着就比较文弱，杨小莹是女孩子......”
“接受？”
张杭猛地转身，盯着陈刚，眼神锐利如刀：
“签合同之前，白纸黑字跟他们讲清楚！这就是跑男的风格！不是请他们来喝茶聊天走秀的！怕累？怕脏？怕受伤？怕毁形象？现在就可以提出来，解约！我要的是敢玩、能拼、把胜负放在个人形象前面的兄弟！不是温室里的花朵！”