第140章 由户之道：孔子的正道之问

子曰：“谁能出不由户？何莫由斯道也？”

 一、曲阜陋巷的叩问：门与道的隐喻

 鲁哀公十一年的深秋，曲阜城笼罩在萧瑟的寒意中。孔子站在颜回故居的巷口，望着那扇斑驳的木门，陷入了长久的沉思。不久前，这位最得意的弟子因病离世，只留下这间简陋的居所，和那句 “一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐” 的千古绝唱。

 弟子们见夫子久久不语，便轻声问道：“夫子，颜回已去，您为何仍在此徘徊？”

 孔子缓缓转过身，目光扫过围拢的弟子，又望向远处城墙的垛口，长叹一声：“谁能出不由户？何莫由斯道也？”—— 谁能走出屋子不经过门户呢？为什么没有人遵循这条正道呢？

 这句看似平淡的诘问，像一颗投入静水的石子，在弟子们心中激起层层涟漪。他们知道，夫子口中的 “户”，不仅是颜回故居的木门，更是每个人生活中必须经由的路径；而 “斯道”，也不仅是行走的道路，更是儒家追求的仁道、正道。

 孔子的叩问，蕴含着对人生与社会的深刻洞察：就像出门必须经过门户一样，做人做事也必须遵循一定的正道。可现实却是，很多人明知正道所在，却偏偏选择旁门左道，这正是孔子感到困惑与痛心的地方。

 二、“户” 的象征：从物理空间到人生路径

 要理解孔子的叩问，首先需要解析 “户” 的多重象征意义。在古代汉语中，“户” 的含义远不止于物理意义上的门户，它承载着丰富的文化内涵，是理解 “道” 的重要切入点。

 物理空间的 “户”：“户” 在甲骨文中像一扇门的形状，《说文解字》释为 “护也，半门曰户”，指单扇的门（双扇为 “门”）。在古代建筑中，户是房屋的出入口，是内外空间的分隔与连接。一个人要走出房屋，必须经过户，这是无法回避的物理事实。《礼记?曲礼上》“入户奉扃，视瞻毋回”，强调进入门户时要遵守礼仪，可见 “户” 在日常生活中的重要性。

 社会秩序的 “户”：在宗法制度下，“户” 是家庭的象征，“户” 的数量是社会治理的重要指标。《周礼?秋官?司民》“掌登万民之数，自生齿以上，皆书于版，辨其国中与其都鄙及其郊野，异其男女，岁登下其死生”，这里的 “户” 是户籍制度的基础，体现了社会的组织秩序。一个人生活在社会中，就像生活在 “户” 内，必须遵守社会的规范和秩序，才能正常生活。

 人生阶段的 “户”：人生的每个阶段都有相应的 “户”，即必须经历的过程和必须遵守的规则。《礼记?内则》记载了从出生、成长、婚嫁到衰老的各种礼仪，这些礼仪就像人生的 “户”，指引着人们从一个阶段走向另一个阶段。比如男子二十岁行冠礼，标志着成年，这就是人生中的一个重要 “户”，必须经由这个 “户”，才能被社会认可为成人。

 “户” 的象征意义表明，无论是物理空间、社会秩序还是人生阶段，都存在着必须经由的路径和必须遵守的规则，这是客观规律，无法违背。孔子以 “户” 为喻，正是要说明 “道” 的必然性 —— 就像出门必须经过户一样，做人做事也必须遵循正道。

 三、“斯道” 的内涵：儒家正道的核心要义

 孔子所说的 “斯道”，即儒家追求的正道，其核心是 “仁”，围绕 “仁” 形成了一整套关于做人、做事、治国的原则和规范，这些原则和规范构成了儒家正道的丰富内涵。

 “仁” 是 “斯道” 的核心：“仁” 是孔子思想的核心，也是 “斯道” 的根本。孔子对 “仁” 的解释虽然多样，但最基本的含义是 “爱人”。《论语?颜渊》中，樊迟问仁，孔子回答 “爱人”；《论语?雍也》中，孔子说 “夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人”。这种 “爱人” 不是狭隘的私情，而是一种推己及人的普遍情感，是处理人际关系的基本准则。遵循 “斯道”，首先要做到 “仁”，心中有爱人之心，行为有爱人之举。

 “礼” 是 “斯道” 的规范：“礼” 是 “仁” 的外在表现，是 “斯道” 的具体规范。《论语?颜渊》中，颜渊问仁，孔子回答 “克己复礼为仁”，说明 “礼” 是实现 “仁” 的途径。“礼” 包括各种礼仪、制度、规范，从日常的言行举止到国家的典章制度，都有 “礼” 的规定。遵循 “礼”，就是要在社会生活中遵守这些规范，做到 “非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”（《论语?颜渊》），使自己的行为符合社会的要求。

 “义” 是 “斯道” 的准则：“义” 是判断行为正当与否的标准，是 “斯道” 的重要准则。《论语?里仁》中，孔子说 “君子喻于义，小人喻于利”，强调君子应该以 “义” 为行动的指南。“义者，宜也”，即行为要适宜、正当。在面对利益冲突时，要以 “义” 为重，做到 “见利思义”（《论语?宪问》）；在处理事情时，要符合 “义” 的要求，做到 “义以为上”（《论语?阳货》）。

 “智” 是 “斯道” 的前提：“智” 是认识 “斯道”、践行 “斯道” 的前提。《论语?子罕》中，孔子说 “知者不惑”，有智慧的人能够明辨是非，不被迷惑，从而正确地遵循 “斯道”。“智” 不仅包括知识，更包括对 “仁”“礼”“义” 的理解和把握。《论语?阳货》中，孔子说 “好仁不好学，其蔽也愚；好知不好学，其蔽也荡；好信不好学，其蔽也贼；好直不好学，其蔽也绞；好勇不好学，其蔽也乱；好刚不好学，其蔽也狂”，强调了学习对于理解 “斯道” 的重要性。

 “信” 是 “斯道” 的保障：“信” 是人际交往的基本准则，也是践行 “斯道” 的保障。《论语?为政》中，孔子说 “人而无信，不知其可也。大车无輗，小车无軏，其何以行之哉？”，将 “信” 比作车辆的关键部件，说明没有 “信”，人就无法在社会上立足。“信” 要求言行一致，说到做到，《论语?子路》中，孔子说 “言必信，行必果”，强调了 “信” 的重要性。

 “斯道” 的内涵表明，儒家的正道是一个以 “仁” 为核心，以 “礼”“义”“智”“信” 为支撑的完整体系，这套体系为人们提供了做人、做事的基本遵循，是社会和谐有序的保障。

 四、“何莫由斯道也” 的困惑：孔子时代的正道迷失

 孔子发出 “何莫由斯道也” 的困惑，源于他所处的时代正道迷失的现实。春秋末年，礼崩乐坏，原有的社会秩序被打破，人们不再遵循儒家倡导的正道，而是追求私利，采用不正当的手段谋取利益，这种现实让孔子感到痛心和困惑。

 政治领域的正道迷失：在政治领域，诸侯争霸，大夫专权，周天子失去了天下共主的地位，原有的礼乐制度被破坏。《论语?季氏》中，孔子批评季氏 “八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也”，因为按照周礼，只有周天子才能用八佾舞，季氏作为大夫，用八佾舞是僭越行为，违反了政治正道。各国诸侯也不再遵循 “以德治国” 的原则，而是采用武力和权谋，如齐桓公打着 “尊王攘夷” 的旗号，实则谋取霸权；晋文公通过城濮之战确立霸权，也是依靠武力。

 社会伦理的正道迷失：在社会伦理方面，父子、君臣之间的关系变得混乱，“君不君，臣不臣，父不父，子不子” 成为普遍现象。《论语?颜渊》中，齐景公问政于孔子，孔子回答 “君君，臣臣，父父，子子”，说明当时的社会伦理已经严重失序。儿子弑父、臣子弑君的事件时有发生，如《左传?宣公二年》记载的 “赵盾弑其君”，虽然赵盾并非直接凶手，但因未能阻止弑君行为，被孔子记载为 “弑君”，这反映了当时社会伦理的败坏。

 个人行为的正道迷失：在个人行为方面，人们不再注重品德修养，而是追求名利，采用不正当的手段获取利益。《论语?公冶长》中，孔子批评 “巧言令色，鲜矣仁”，说明当时有很多人通过花言巧语、伪装和善来谋取私利。《论语?里仁》中，孔子说 “放于利而行，多怨”，指出那些一味追求利益的人，会招致很多怨恨，这也是个人行为正道迷失的表现。

 孔子对正道迷失的现实有着深刻的感受，他周游列国，希望能找到一个能够推行 “斯道” 的国家，但最终未能如愿。他看到很多人明明知道正道所在，却偏偏选择旁门左道，就像明明有门户可以走出房屋，却偏偏要翻墙越窗一样，这种行为让他感到困惑和痛心。