第634章 沉默的帕罗西汀(第2页)

 这话像根刺，不仅扎在女儿心里，现在也扎在她自己心里。

 葬礼结束后，林婉做了一个决定：她要了解抑郁症，真正地了解。

 她开始查阅资料，咨询专家，加入患者家属群。越是了解，她越是自责。

 原来抑郁症不是心情不好，而是大脑生病了；不是矫情，而是需要治疗的疾病；不是闲出来的，而是有着复杂的生理和心理机制。

 “大多数患者的家属都存在误解，”一位心理医生告诉她，“认为患者是故意那样，或者通过意志力就能克服。这是最大的误区。”

 林婉想起自己也曾这么认为，羞愧得无地自容。

 一天晚上，她鼓起勇气对丈夫说：“我查了很多资料，抑郁症真的是病，需要治疗...”

 李建国不耐烦地打断她：“有完没完？人都死了，说这些有什么用？”

 “还有很多人正在经历同样的事！我们可以帮助像小雨一样的孩子...”

 “帮助？怎么帮助？告诉别人我们家有个精神病女儿？”

 林婉看着丈夫，突然明白了小雨为什么从不向父亲求助。在这个男人根深蒂固的偏见面前，任何求助都是徒劳。

 第二天，林婉联系了本地一个抑郁症互助组织，提出想做志愿者。

 “很多家长缺乏对抑郁症的认识，”组织的负责人告诉她，“如果我们能早点干预，或许能避免很多悲剧。”

 林婉想起了小雨，点了点头。

 她开始参加互助组织的活动，倾听那些抑郁症患者的故事。有个叫苏明的少年告诉她，自己曾经站在天台边缘，是因为想到母亲可能会伤心才退了下来。

 “您女儿...最后时刻，您真的问了她需要救吗？”苏明小心翼翼地问。

 林婉闭上眼睛，点了点头。

 “她沉默了很长时间，然后摇了摇头。我以为那是她自己的选择...”

 “也许她只是不知道如何表达需要，”苏明轻声说，“抑郁到一定程度，人会失去求助的能力。”

 这句话像闪电一样击中了林婉。她突然明白，那天小雨的沉默不是拒绝救助，而是疾病已经剥夺了她求助的能力。

 那天回家后，林婉第一次与丈夫发生了激烈争吵。

 “是你！是你把她的药冲进马桶！是你骂她装可怜！”林婉失控地喊道。

 李建国也提高了嗓门：“难道你不是吗？你不是也说跑两圈就好了？不是你问她需要救吗？”

 这句话像一盆冷水浇在林婉头上。是的，她同样有不可推卸的责任。

 冷静下来后，林婉决定不再与丈夫争论对错。她要把自己的经历写下来，告诉更多家长抑郁症不是矫情，不是闲出来的毛病，而是需要认真对待的疾病。

 她以“一个后悔的母亲”为笔名，在网上发表文章，讲述小雨的故事，讲述那些被误解的瞬间，讲述那半板沉默的帕罗西汀。

 文章引起了出乎意料的反响。无数留言和私信涌来，有的批评，更多的是感谢。

 “谢谢您的文章，让我意识到孩子的情绪问题需要重视。” “带我女儿去看了医生，确诊中度抑郁，正在治疗中。” “作为抑郁症患者，多么希望父母能像您这样反思...”

 林婉一条条读着这些留言，泪流满面。如果早点有人告诉她这些，小雨是否还会活着？

 随着文章传播越来越广，有媒体找来想做采访。林婉犹豫再三，最终答应了。

 采访中，记者问了她那个一直回避的问题：“您问女儿‘需要救吗’的时候，是怎么想的？”

 林婉沉默了很久，才缓缓回答：“那时候我觉得自己在尊重她的选择。现在我知道，那不是选择，是疾病剥夺了她求助的能力。当孩子问‘活着有什么意义’时，不是在探讨哲学，而是在求救。”

 节目播出后，引起了更大范围的讨论。有理解的声音，也有质疑和批评。最让林婉心痛的是，不少评论认为她作为母亲太过冷血，不该那样问女儿。