第 87 章 雨雾拾光

　
青市的雨裹着高原特有的凉意，在霓虹灯下织成细密的雾网。东关大街的青石板被雨水冲刷得发亮，低洼处积着的水洼倒映着晃动的招牌光影，红黄蓝绿的光斑随着行人脚步漾开又聚拢，恍若破碎的霓虹坠入人间。九月抱着便利店塑料袋，里头三罐青岛啤酒碰撞出清响，铝罐表面凝结的水珠顺着她的指尖滑落，混进满地雨水中。

她在潮湿的马路牙子上坐下，牛仔裤瞬间洇透，寒气顺着尾椎骨往上爬，却不及心底翻涌的酸涩。易拉罐拉环"咔嗒"弹入积水，溅起的水花转瞬即逝，像极了她和陆川那场无疾而终的异地恋——那些曾以为坚不可摧的承诺，原来比高原的雨还要易碎。去年此时，陆川还在视频里指着屏幕那头的晚霞说要带她去看真正的火烧云，而此刻，青市的雨雾里只剩下她形单影只的倒影。

街头烧烤摊的炭火在雨雾中明明灭灭，铁签上的羊肉滋滋冒油，孜然混着辣椒粉的香气穿透雨幕。几个年轻人围坐在塑料凳上，碰杯声混着欢笑声刺破雨帘。

九月望着他们被炉火映红的脸庞，忽然想起陆川总爱把烤焦的鸡翅偷偷塞给她，说"焦的更香"。那时他们隔着手机屏幕分享美食，连便利店打折的泡面都能聊出花来，可如今，再浓烈的香气也勾不起她半分食欲。

第一口啤酒灌进喉咙，冰凉的液体混着碳酸气泡灼烧着食管，带来短暂的麻痹。九月盯着水洼里摇晃的霓虹碎影，想起陆川最后一通电话里沙哑的嗓音。那天青市也下着雨，他说"我们都累了"，话音未落就被电流声吞噬。此刻街边音像店飘出熟悉的旋律，是那首他们曾单曲循环的老歌，前奏刚起，她的眼眶就泛起酸涩。

雨势渐急，豆大的雨点砸在铝罐上咚咚作响。九月抱紧双臂，任由寒意渗入骨髓。塑料袋里剩下的两罐啤酒随着她的动作轻轻碰撞，发出寂寞的回响。远处22路公交车的报站声穿透雨幕，恍惚间，她仿佛又听见陆川在电话里说"等我"，可这承诺早已被青市的雨，冲得无影无踪。

塑料袋突然被一股力道抽走，九月踉跄着抬头，正对上萧凌被路灯拉长的影子。他倚着斑驳的电线杆，指尖灵巧地撕开唐僧肉辣条包装，橘红油亮的辣条在昏黄光影里泛着诱人光泽。没等她开口，一包大豫竹干脆面就塞进她怀里，脆生生的包装袋发出窸窣响动。

"我看见她和你们外国语学院的学长牵手了。"萧凌咬断辣条，喉结剧烈滚动，路灯将他睫毛上的雨珠照得晶亮。22路公交车的报站声撕裂雨幕，"入学前她还说要专心学习，不考虑谈恋爱，拒绝我的时候说不想耽误彼此。"他突然笑出声，笑声混着雨声显得格外刺耳，又往嘴里塞了根辣条，油星溅在潮湿的卫衣上，"原来人变心比青市的天气还快。"

九月捏着干脆面的手指发紧，塑料包装袋在掌心揉出褶皱。她望着萧凌泛红的眼眶，恍惚间看见他眼底翻涌的痛苦，竟与两个星期前的她如出一辙。

雨丝斜斜掠过两人之间的空隙，打湿了萧凌手中的辣条包装袋。九月突然将整包辣条塞进他怀里，转身踢开脚边的石子："吃吧，辣得流眼泪就不用想那些破事了。"

22路公交车轰鸣着驶过，车灯扫过萧凌倔强别开的侧脸。九月拆开第二瓶啤酒的易拉环，清脆的碎裂声混着雨声，她递了给萧凌："喝一杯吧，青市的雨总会停的。"萧凌摆了摆手，“举杯消愁愁更愁……”九月仰头灌下一大口啤酒，冰凉的液体灼烧着喉咙，碳酸气泡在胸腔炸开。

三个小时前，他们在莫家街的海鲜砂锅粉店里，蒸腾的热气模糊了彼此的面容。萧凌把炸得金黄的牛蹄筋推到她面前，自己却只挑着米粉打转，筷子在碗里搅出一个个漩涡。墙上贴着泛黄的明星海报，收银台旁的收音机播放着流行歌曲。那时她就知道，这个她每一次在大学体验英语中心帮忙纠正发音的男生，眼底藏着和她相似的破碎——都是被爱情揉碎过的人，在滚烫的砂锅前，连安慰的话都显得多余。