第7章 《碎瓷》

 林殊将最后一片青瓷残片嵌进檀木匣时，指尖被碎茬刺得渗出血珠。窗外的银杏叶正簌簌落着第五场秋雨，瓷窑遗址公园的广播在循环播放闭园通知，机械女声与碎叶坠地的沙响混成某种古怪的哀乐。 

 血珠顺着婴孩瓷俑的肚兜纹路蜿蜒而下，在孔雀蓝釉色上洇出暗褐痕迹。这是父亲临终前烧制的最后一批素胎，二十八年来她从各地古玩市场搜罗残片，像拼凑被时光碾碎的星图般执着。匣底细绒布上躺着三枚泛黄纸笺，最旧的那张墨迹洇成团状，像被泪水反复浸泡的疤痕。 

 \"你总说碎瓷里住着魂魄。\"她摩挲着匣盖内侧刻痕，那是陆沉十年前用手术刀刻下的歪斜字迹。当时他刚做完第二次心脏移植，苍白指尖抵着檀木纹路说：\"等我找到第三颗心，就带你去敦煌看飞天。\" 

 1997年的瓷窑镇尚能听见辘轳转动的吱呀声。十五岁的林殊蹲在釉料池边，看父亲将素胎浸入孔雀蓝釉浆。釉水漫过婴孩胖藕似的手臂时，父亲忽然剧烈咳嗽，血沫溅在青白胎体上，开成朵朵红梅。 

 那年镇医院的消毒水味至今萦绕在她鼻腔。父亲蜷缩在泛黄床单上，嶙峋手指攥着她的手，指甲在腕间掐出月牙：\"去东厢第三个樟木箱那些碎瓷\"