第485集：根脉的歌

根音

 楚临风蹲在老槐树下时，指尖先触到了一片带露的银杏叶。

 九月的风已经染了凉意，精神病院后山的这片林子却还透着生机，老槐树的根须像粗壮的银蛇，半露在湿润的泥土外，缠绕着一株刚抽枝的银杏幼苗——这是三个月前他在山涧边发现的，移栽来时幼苗蔫得只剩两片小叶，如今却亭亭地立在老槐根旁，枝桠上还缀着新冒的嫩芽。

 他捏着银杏叶的叶柄转了圈，叶面上的露珠滚落在手背上，凉得他指尖微颤。记不清是哪年了，母亲也曾教过他用树叶吹奏，那时家门前也有棵老槐树，夏夜乘凉时，母亲的树叶声混着蝉鸣，能让他安安稳稳睡上一整晚。后来母亲走了，老槐树被台风刮倒，这手艺便也跟着埋进了记忆深处，直到今天看见这片银杏叶，指节才又泛起熟悉的痒。

 楚临风把银杏叶边缘抵在唇间，舌尖轻轻压住叶面，缓缓呵出一口气。起初只是断断续续的气音，像风吹过空心的芦苇杆，他调整了下指腹按压的力度，熟悉的旋律慢慢从叶缝里流出来——是母亲教他的第一支曲，没有名字，调子简单得像山涧的溪水，却带着暖融融的温度。

 一曲刚起，他忽然觉出掌心的异样。老槐树的根须正贴着他的手背，竟在微微震动，不是风吹的晃动，是有节奏的、跟着旋律起伏的震颤，像有人在泥土下敲着鼓点。楚临风停下吹奏，低头去看，根须的震动也跟着停了，只余下泥土里渗出的潮气，沾得他手背上凉丝丝的。

 “是我错觉？”他喃喃自语，指尖又碰了碰根须，那粗糙的木质表面安静得像块石头。

 正要起身，身后忽然传来轻轻的脚步声，不用回头也知道是07。这三个月里，07总像个沉默的影子，背着黑色的摄像机跟在他身后，镜头永远对着老槐树、幼苗，还有那只总在附近徘徊的九尾狐。楚临风从没问过07的目的，就像07也从没问过他为什么总来后山——他们之间像有某种默契，隔着不远不近的距离，各自守着自己的事。

 “楚先生，”07的声音很轻，带着电子设备特有的微电流杂音，“刚才的旋律，很特别。”

 楚临风回头时，看见07正低头翻着那本磨了边的日志本，笔尖悬在纸上，本子上画着熟悉的“○⌒⌒”图案，是这三个月里07画得最多的符号，有时在圆圈旁添上狐火，有时加上根须，今天却在图案周围留了圈空白，像是在等什么。

 “以前学的旧曲子，”楚临风重新拿起银杏叶，“没什么特别的。”

 他说着又把树叶凑到唇边，旋律再次响起。这次他特意留意着手背下的根须，刚吹到第二句，震动又出现了，比刚才更明显些，像细密的鼓点顺着根须爬上来，透过皮肤传到他的骨缝里。更奇怪的是，老槐树的树干也开始发出低沉的嗡鸣，不是风吹树叶的沙沙声，是从树干内部传来的，浑厚得像大提琴的低音弦，正好跟他的树叶声合在一起，成了天然的和声。

 楚临风的指尖顿了顿，旋律却没断。他看见不远处的草丛里，一团雪白的影子慢慢走了出来——是九尾狐。这只狐狸总在傍晚出现，蓬松的九条尾巴像柔软的云，眼睛是琥珀色的，看他时总带着种说不清的熟悉感。以往它只是远远地站着，今天却走到了老槐树下，围着幼苗转了两圈，然后卧在了根须旁，闭上眼睛，九条尾巴轻轻垂在地上，尾尖竟跟着旋律的节奏，一摇一摆地晃动。