第382集:木牍的裂纹

河痕:老教授的手指悬在展柜玻璃上方三厘米处,指腹的薄茧几乎要贴上那道斜斜的裂纹。木牍在恒温恒湿的展柜里泛着浅褐色的光,像块被岁月泡软的糕,唯有那道裂纹透着股倔强,从右上角斜插下来,在"急"字的捺脚处微微分叉,活像他老家那条河在暴雨天冲出的岔道。

 "李教授,这批汉简的碳十四检测报告出来了。"研究生小张抱着文件夹凑过来,皮鞋跟在水磨石地面上敲出轻响。展柜的Led灯把光泼在木牍上,那些隶书的笔画边缘泛着细碎的毛边,像是被谁用指甲轻轻刮过。

 老李没回头。他的拇指在空气中跟着裂纹的走向滑动,喉结动了动:"你看这裂纹,是不是像极了水痕?"小张顺着他的目光看去,木牍表面的浆糊残留结成了网状的痂,裂纹从"急"字的上方钻进去,又从"如"字的旁边冒出来,倒真像条在字里行间游走的河。

 "当年整理这批简牍时,发现它被压在椁板下,"老李忽然开口,声音带着点潮湿的沙哑,"考古队的人说,椁室进水时,它正卷着放在漆盒里。水从裂缝钻进去,把墨迹泡得发涨,等再次干燥时,木头就顺着墨迹的纹路裂开了。"他伸出食指,轻轻点在展柜玻璃上对应"急"字的位置,"你看这捺脚的分叉,就是当年墨迹晕开的地方。"

 小张忽然想起教授办公室墙上的老照片。黑白照片里的河泛着粼粼的光,河岸边的土坡被冲刷出一道道沟壑,像极了此刻木牍上的裂纹。那是老李的老家,汉江边上的一个小村子,去年暑假他跟着教授回去过一次,河岸边新修的防洪堤把老坡护得严严实实,可那些被水冲刷出的沟壑,却像刻在教授的皱纹里似的,总在不经意间露出来。

 "写字的人当时肯定很急。"老李的声音低了下去,像是在跟木牍说话,"你看这'急'字的竖钩,笔锋都飞起来了,墨还没干就卷起来,把最后一笔的墨痕蹭到了背面。"他忽然对着展柜哈了口气,玻璃上立刻蒙上一层白雾。等白雾慢慢散去,木牍的裂纹在光线下忽然显出深浅不一的层次,那道斜纹的分叉处,竟真像浮出个模糊的墨点,恰好落在"急"字该有的位置上。