第385集:瓷枕的凉意(第3页)

 

 这一次,他没有数天花板的纹路,也没有听车流的声音。他好像听见了某种细碎的声响,从瓷枕的冰裂纹里渗出来,像月光落地的声音,像时间流动的声音,像某个遥远的梦里,有人轻轻叹了口气。
 

 四、裂纹里的星
 

 小吴开始在笔记本上写东西。不是工作上的文案,是一些零散的句子,关于那个瓷枕,关于月光,关于那些他想象出来的、枕过它的人。
 

 “三月初七,雨。瓷枕的冰裂纹里好像能藏水,今天展厅漏水,一滴水珠刚好落在玻璃上,和枕面的裂纹连在一起,像条河。”
 

 “四月初二,晴。有个小女孩指着瓷枕问

妈妈,这是不是奥特曼的石头床。妈妈说,是装着古代故事的盒子。”
 

 “四月十五,满月。把仿制品放在月光下,冰裂纹的影子在地上晃,像有人在写字。”
 

 他的睡眠依然没有完全好转,但不再像以前那样焦虑。有时候还是会凌晨醒来,但他不再强迫自己睡着,而是起身坐在窗边,抱着那个仿制品瓷枕,看月光在房间里移动。
 

 有天他去博物馆,发现瓷枕的展柜前围了很多人。挤进去一看,才知道是博物馆在做文物修复展示,那个负责讲解的老人正在给大家看瓷枕的x光片。屏幕上,冰裂纹的走向清晰可见,像一张细密的网,把整个枕面连在一起。
 

 “你们看这里,”老人指着屏幕上一个模糊的阴影,“修复的时候发现,枕芯里有块小石子,应该是烧窑时不小心掉进去的。千百年了,它就一直待在里面,陪着这瓷枕。”
 

 小吴忽然想起自己的失眠。那些睡不着的夜晚,那些清醒的时刻,是不是也像这瓷枕里的小石子?看似是多余的、恼人的存在,却也是构成自己生命的一部分。
 

 他摸了摸口袋里的笔记本,翻开最新的一页,上面写着:“所有的裂缝里,都藏着光。”
 

 离开博物馆时,夕阳正斜斜地照在展厅的地板上,把每件文物的影子拉得很长。小吴回头看了一眼那个瓷枕,它静静地躺在那里,青灰色的釉面在夕阳下泛着温暖的光,冰裂纹里仿佛真的盛着半枕的星子,亮得让人心里发软。
 

 那天晚上,小吴做了个梦。梦里他躺在一片月光里,头下枕着那个宋代瓷枕,冰裂纹贴着皮肤,凉丝丝的,却不刺骨。他看见一个穿长衫的年轻人在灯下写字,笔尖划过纸张的声音沙沙响,像春蚕在啃桑叶。年轻人写累了,把笔一搁,头枕在瓷枕上,嘴角带着笑,好像梦到了什么好事。
 

 小吴想问问他,梦里是不是有月光。可刚要开口,就醒了。天已经亮了,阳光透过窗帘照进来,落在床头的仿制品瓷枕上。他摸了摸后颈,那里没有汗,只有一丝淡淡的凉意。
 

 手机屏幕显示6:30,是他很久没有过的、自然醒来的时间。
 

 小吴起身拉开窗帘,外面的世界已经苏醒,车水马龙,人声鼎沸。他回头看了一眼那个仿制品,忽然觉得,那些冰裂纹不是破碎的痕迹,是时光留下的指纹,是月光走过的脚印,是所有睡不着的夜晚里,悄悄流淌的温柔。
 

 他走到书桌前,翻开笔记本,在新的一页写下:“今天的阳光很好,适合去博物馆,和那个枕着月光的老朋友,说声早安。”
 

 笔尖落下时,窗外的风吹进来,带着初夏的暖意,像谁轻轻叹了口气,又像谁在说,晚安。