第420集:木车的轮印(第3页)
“知道了,爹。”周建军应着,手上的动作没停。他看着爹的手,在装轮胎的时候,比平时稳多了,好像这木车不是件旧物,而是个宝贝。
装完轮胎,老周头拉着木车在院子里走了一圈。橡胶轮胎走在水泥地上,没了之前的“咯噔”声,平稳了很多。木车的轮印也变了,不再是之前的铁圈痕迹,而是宽宽的橡胶印,在院子里绕了个圈,像个圆满的句号。
“不错,”老周头点点头,“这样走水泥路也不怕了。”
周建军看着爹的样子,突然觉得心里敞亮了。他之前总觉得木车太旧,跟不上时代,可现在才明白,爹舍不得的不是木车本身,而是木车承载的那些时光——拉过的粮,送过的人,走过的路,还有那些深深浅浅的轮印,都是家里的记印。
过了几天,村里要修水渠,需要拉石头。老周头拉着装了橡胶轮胎的木车,第一个去了工地。木车的轮印在工地上的土路上轧得很深,装满石头的车斗稳得很,老周头拉着车,步子还是那么稳,只是脊梁骨好像比之前直了点。
小李从工地路过,看见老周头的木车,惊讶地说:“大爷,您这木车改得不错啊,比之前好用多了。”
老周头笑了笑,“老物件,修修还能用。”
小李点点头,“是啊,老物件有老物件的好,有念想。”
老周头没说话,只是拉着木车继续往前走。阳光照在木车的辕杆上,亮得晃眼,木车的轮印在土路上延伸着,像一条长长的线,把过去和现在连在了一起。
五
秋收后的第三个月,村里通了公路。通车那天,全村人都去了,老周头也拉着木车去了。公路又宽又平,黑色的柏油路面像块黑绸子,木车的橡胶轮胎走在上面,一点声音都没有。
周建军开着新买的三轮车,停在老周头旁边,“爹,咱们去塬上转转?”
老周头点点头,拉着木车跟在三轮车后面。公路两旁的麦子已经绿油油的,风一吹,像波浪似的。木车的轮印在柏油路上很淡,几乎看不见,可老周头好像能看见似的,每一步都踩得很准。
走到塬顶时,老周头停住了。他看着远处的村子,看着公路上的车来车往,看着自己的木车,突然说了句:“这木车,以后还能拉孙子上学。”
周建军愣了愣,然后笑了,“是啊,等您有了孙子,就让他坐这木车,咱们拉着他去镇上上学。”
老周头点点头,眼睛里亮闪闪的。他拉着木车,在塬顶上走了一圈,木车的轮印在柏油路上轻轻划过,像是在给这片土地留下个记印。风从耳边吹过,带着麦子的清香,老周头觉得,这木车还能陪他走很多路,还能轧出很多很多的轮印,那些轮印,会像家里的日子一样,稳稳地,一直延伸下去。