第422集：陶鸡的晨啼

天还蒙着层墨蓝，老周头的鞋底刚沾到村口那棵老槐树的影子，怀里的陶鸡就轻轻“咔嗒”响了一声。不是裂瓷的脆响，是胎土里藏的潮气遇着晨露，闷在釉色下的轻颤，像刚醒的雏鸟在壳里动了动。

他把陶鸡往棉袄里又揣了揣，手摸到鸡背那道浅沟——是去年拉坯时没捏匀的痕，当时徒弟小吴还笑：“师傅，这鸡背跟被牛踩了似的，谁家摆这玩意儿？”老周头没吭声，只蘸了点青釉，在沟边描了圈细云。现在想想，小吴要是还在，今晨该跟着他一起去镇上的“古今斋”，该会蹲在田埂上，盯着陶鸡的红冠子说：“师傅，你看这釉色，太阳一晒准能映出霞来。”

风裹着麦秸秆的凉往领子里钻，老周头紧了紧腰带。村里的土道被昨夜的雨泡软了，每走一步都陷半指，鞋帮上沾的泥越来越沉，像坠了块湿陶土。他想起三十年前第一次烧陶鸡，窑火灭了三天后开窑，满窑的陶鸡全裂了，只有一只鸡嘴崩了块瓷，却在晨光里，从崩口处漏出点暖黄的光。那天他抱着那只残鸡蹲在窑边，直到日头偏西，听见村东头的鸡叫，忽然就明白，陶鸡不该是摆件，该是能“活”的——能跟着晨露醒，能映着日头亮，能让见着它的人，想起自家院里那只叫早的活鸡。

“古今斋”的木门轴“吱呀”一声，把老周头的思绪扯了回来。掌柜的老李正蹲在柜台后擦放大镜，见他进来，抬头笑出满脸褶：“周师傅，您可算来了，昨儿还有个上海来的先生，问您的陶鸡呢。”

老周头把陶鸡小心翼翼地放在柜台上，指尖还沾着棉袄里的暖。陶鸡通体是浅灰的胎，鸡冠子用的是朱砂釉，没描金边，也没刻花纹，只在鸡肚子上留了道指节长的凹痕——那是他故意捏的，说这样能“存住晨气”。老李拿过放大镜，凑近了看，忽然“咦”了一声：“周师傅，您这鸡肚子的凹痕里，咋像有层雾？”

老周头没说话，只把陶鸡往窗边挪了挪。晨光刚爬上窗棂，斜斜地照在陶鸡身上，那道凹痕里的“雾”忽然散了，竟映出片细碎的光斑，像田埂上的露珠沾了朝阳。老李的眼睛一下子亮了：“这是……您咋做到的？”