三段身影，三个沉默的痛

梁想娣走出陈家祖宅的那一刻，天空又开始飘雪，细碎的雪沫子落在睫毛上，凉得像冰。她没回头，脚步却像被钉在雪地里，每走一步都要耗尽全身力气。

走到半山腰的老槐树下，她终于撑不住了，顺着粗糙的树干滑坐在雪地里。背靠着冰冷的树干，喉咙里像堵着团滚烫的棉絮，那些被死死咬住的呜咽终于冲破喉咙，变成压抑的哭声，混着风雪声，散在空无一人的山谷里。

她抱住膝盖，把脸深深埋进臂弯。雪落在她的发顶、肩头，很快积了薄薄一层，她却感觉不到冷，只有心口那处像是被生生剜掉了一块，疼得四肢百骸都在发颤。

“我们的爱情……怎么办啊……”她对着空无一人的山谷呢喃，声音被风吹得七零八落。那些藏在银杏叶里的秘密，那些在图书馆角落偷偷交换的眼神，那些说好要一起去看的海，难道就这么被一场莫名其妙的契约碾碎了吗？

她想起陈默在银杏道上偷拍她时的样子，想起他把烤红薯塞给她时冻红的指尖，想起他在电话里说“等我回来”时的温柔。那些滚烫的细节，此刻像无数根细针，密密麻麻扎进心里，疼得她几乎窒息。

雪越下越大，把她的身影裹进一片茫茫的白。她从口袋里摸出那片被压得平整的银杏叶，是上次陈默偷偷夹在她书里的。叶尖已经泛黄发脆，她却像捧着稀世珍宝，指尖轻轻摩挲着上面的纹路，眼泪大颗大颗砸在叶子上，晕开一小片深色的水渍，很快又被寒气冻住。

“难道要让它留在风里吗……”她哽咽着，把银杏叶紧紧按在胸口，像是要把它嵌进肉里，“陈默，你告诉我啊……”

风卷着雪扑在她脸上，像无数双冰冷的手，要把她从这片土地上剥离。她哭得浑身发抖，直到嗓子发不出一点声音，眼泪流干了，眼眶却还在隐隐作痛。

后来她站起身，拍了拍身上的雪，像拍掉什么肮脏的东西。只是转身的瞬间，脚下的积雪被踩出深深的坑，那是她蹲坐过的地方，留着她体温的余温，却很快被新的落雪填平，仿佛刚才那场撕心裂肺的哭泣，从来没有发生过。

山路上只有她一个人的脚印，歪歪扭扭地伸向远方，被风雪一点点覆盖，最终归于无痕。就像她和陈默的爱情，热烈过，滚烫过，却终究要被命运的风雪掩埋，连一声像样的告别，都没能说出口。

风穿过树林，发出呜呜的声响，像谁在低声哭泣。那片银杏叶被她紧紧攥在手心，边缘硌得掌心生疼，却再也暖不热她那颗在风雪里，一点点变凉的心。

梁想娣踩着积雪往前走的每一步，都像踩在碎玻璃上。她不知道身后二十米远的树影里，李若溪正站在那里，雪花落满了她的肩头，像披了件冰冷的铠甲。

李若溪看着那个单薄的背影在风雪里摇摇晃晃，看着她蹲在老槐树下时肩膀剧烈地颤抖，看着她把脸埋进臂弯——那姿态，像只被暴雨打湿的幼鸟，连哭泣都不敢发出太大的声响。

心口像是被什么东西堵住了，闷得发疼。李若溪攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心，却没敢往前挪一步。她知道自己没资格，无论是以“契约伴侣”的身份，还是以“青梅竹马”的名义，此刻任何靠近，都像是在往梁想娣的伤口上撒盐。