第195章 呼吸的节奏

晨光再次洒满庭院，却带着与昨日截然不同的气息。不再是试探与惶恐的温床，而像一层柔和的纱幔，轻轻覆盖在已然悄然改变的土地上。

沈星晚醒来时，唇角还残留着一丝昨夜那无声契约带来的、清浅而真实的弧度。她起身，目光掠过抽屉，那里安静地躺着已不再令她心慌的牛皮纸袋。一种平静的勇气在她心中生根，取代了过往的惴惴不安。

她走出卧室，厨房里飘出粥香。顾言正背对着她盛粥，动作依旧沉稳利落。听到她的脚步声，他没有回头，却极其自然地将两碗粥放在桌上后，又拿出第三个空碗，从灶上的砂锅里舀了两勺内容明显不同的粥进去——那粥颜色更深，里面沉着她叫不出名字的、看起来更滋补的食材。

然后，他将那碗特殊的粥，放在了沈星晚平日坐的位置前。

没有言语，没有解释，甚至没有看她一眼。仿佛这只是每日例行的、最寻常不过的安排。

沈星晚的心微微一动，却没有了以往的惊慌失措。她安静地走过去，在那碗特殊的粥前坐下，轻声道：“谢谢。”

顾言正在给念初围餐巾，闻言动作几不可察地顿了一下，极其低沉地“嗯”了一声，算作回应。

念初眨着大眼睛，看看爸爸，又看看沈阿姨面前那碗不一样的粥，好奇地问：“爸爸，为什么阿姨的粥是黑色的？”

“长力气。”顾言言简意赅地回答，给儿子嘴里塞了一勺子普通的白粥，堵住了他的好奇。

沈星晚低下头，小口地喝着那碗药膳粥。微苦，回甘，一股暖流缓缓渗入四肢百骸。她安静地喝着，不再去猜测这碗粥背后是纯粹的关照还是别的什么，只是全然地接受这份熨帖的温暖。

饭后，顾言没有立刻去院子。他清洗完碗筷，擦干手，然后走到那个旧木柜前，打开。他没有去动那些昂贵的木料，而是从存放练习料的那一层，准确地拿出了昨天沈星晚用过的那块练习木料——上面并排刻着一道完美的基准线和一道属于她的、已变得清晰深刻的“走向”。

他拿着那块木料，走到院子中央，放在工作凳上。然后，他开始从工具架上挑选工具——不再是昨日那套珍稀的古董刻刀，而是几把他日常使用的、更趁手耐用的平凿、圆凿和手锯。

他挑选工具的动作很慢，很仔细，仿佛在组合一套全新的语言。每拿起一件，都会在指尖掂量一下，感受它的重量和平衡。

沈星安静地站在一旁看着，心里隐约明白了什么。

顾言选好几把凿子和一把手锯，将它们在工作凳上一字排开。然后，他转过身，目光平静地看向沈星晚，朝那些工具微微扬了扬下巴。

一个清晰无比的指令——今天，用这些。

没有询问“想不想”，没有试探“敢不敢”。仿佛经过昨日的洗礼，她踏入他的领域已成为一种理所当然。

沈星晚深吸一口气，走上前。目光扫过那排闪着冷光的工具，最终落在那把看起来最易掌控的平口凿上。她伸出手，稳稳地握住了那冰凉的木柄。

顾言看着她选定的工具，几不可察地点了下头。他拿起另一把弧度更小的圆凿，然后指了指工作凳上那块练习木料，声音低沉：“清底。顺着线。”

清底？顺着线？沈星晚看着木料上那两道刻痕，立刻明白了他要她做什么——他要她将刻痕凹陷部分的木料剔除干净，让线条彻底凸显出来。这是木雕中最基础的步骤之一，却也需要稳定的手法和对力道的控制。