第9章 茶雾针脚(第3页)
契裂
暴雨砸在桐油伞破洞上时,道夫突然把伞塞进阿梨手里。他冲进雨幕扶起界桩旁倒伏的界碑,碑底黏着的湿泥里,半张光绪年的茶契正被雨水泡软。"你爹的指印..."少年喊声混着雷声传来,契约右下角褪色的朱砂圈,竟与阿梨虎口采茶茧同大。
当夜老茶房漏得如筛子。道夫擎着篾刀补屋顶时,梁上突然坠下个铁盒。生锈的盒盖震开,里头靛蓝裹脚布裹着把钥匙——正是祠堂供桌空心腿里藏的茶山总契。阿梨指腹抚过"梨山"二字凹痕时,油灯忽爆出灯花,墙上晃出个人影:道夫爹撑着新买的黑伞站在雨里,伞尖滴着开发商的蓝墨水。
晨起雾带着铁锈味。阿梨在倒伏的老茶树根下,捡到道夫落下的草绳护符。断绳处新染了血,血珠凝成钥匙状的琥珀。祠堂方向突然传来砸门声,道夫爹的牛皮靴踹在供桌上:"签了这合同,够你爷俩城里买套房!"
少年突然举起篾刀砍向供桌。空心木腿迸裂时,二十年前的绝户契雪片般飞出——每张契约背面,都用血茶写着"守"字。道夫爹的金丝眼镜滑落鼻梁:"当年...当年你娘就是为这破茶山..."后半句碎在青铜茶饼模坠地的巨响里,模底沾着干涸的血迹,形状竟似阿梨腕间银镯的忍冬花。
正午日头晒化柏油路时,全村茶锅齐沸。道夫攥着断绳护符撞开阿梨家篱笆,身后追着举合同的父亲。瞎子婆婆突然将茶釜沸水泼向院墙,青砖遇热炸开的纹路,竟拼出完整的古茶道图。
"这图缺的东角,"婆婆的杖尖戳向道夫爹心口,"当年你运茶车压塌的。"开发商的金丝眼镜突然从人群里闪出,皮尺猛缠住阿梨手腕。道夫挥起篾刀砍断皮尺时,血珠溅上茶契——光绪年的黄纸忽地显现血线,将三十七块碎茶田连成整片。
晒茶架阴影里,道夫突然将断绳塞进阿梨掌心。草绳血珀钥匙正插进她腕间银镯锁孔,"咔嗒"轻响震落梁上陈年茶灰。少年眼睫挂着茶露:"中秋...中秋我跟你守山。"祠堂残钟突然自鸣,声浪惊飞满山茶雀。