第11章 檐漏针(第2页)

 散学钟声里推土机轰鸣。道夫冲向晒茶架护住最后三匾秋茶，铁铲掀起的泥浪扑了他满背。阿梨用旧帕蘸溪水替他擦颈，帕角补丁忽被荆棘勾脱——正是去岁惊蛰他补的针脚。

 暴雨连下七昼夜，老茶房霉斑爬满东墙。道夫擎着油灯补漏，火光忽照亮梁檩刻痕——是光绪年间的茶山界标。瞎子婆婆耳贴墙砖：“这缝里有契约响动。”

 祠堂供桌下寻得半卷族谱。泛黄纸页虫蛀成网，啮痕竟与西坡老茶树瘤纹相合。道夫爹的吼声混着雷声撞门：“签了合同，中秋就接你走！”少年突然掀翻供桌，空心桌腿裂处飞出雪片似的残契，每张背面都洇着茶渍写的“守”字。

 油灯将尽时，阿梨在墙角寻到生锈铁盒。盒内靛蓝裹脚布里缠着把钥匙，匙身忍冬纹与她银镯同工。道夫染血的手突然覆住她执钥的手：“等过了中秋……”檐外残钟自鸣，声浪惊飞满山茶雀，翅尖扫落晨雾如纱。

 晨雾凝在晾茶绳上，坠得麻绳弯成弓。茶阿梨拨转晒匾的手忽顿住——瞎子婆婆的杉木杖尖正点着青石阶新裂的缝，那缝里嵌着半粒生锈的茶籽钉。

 道夫踩着湿狼尾草来时，裤脚沾着推土机碾出的蓝油泥。油纸包里的霜菊饼裂了缝，崖蜜从焦边渗出来，混着他虎口新伤的血丝。“祠堂东墙……”少年喉结滚动如困兽，“昨夜叫人泼了红漆。”

 阿梨指尖触到饼屑时，篱笆外突响铁器刮擦声。开发商丈量员正扯皮尺圈老井，红布界桩钉在井台青苔上，那苔痕拼着“李”字——恰是阿梨娘的姓氏。瞎子婆婆的艾草结突然散落，七根草茎在泥地蠕成“逃”字，又被道夫脚底碾碎。

 上学路绕到后山坳。阿梨数着道夫草鞋在泥里印的痕，数到五十四步时，少年忽蹲身抠起块带青苔的砖——是祠堂飞檐的瓦当残片，背面黏着半张契约，纸缘蛀洞像被茶虫咬出的地图。

 暴雨砸穿灶房屋顶时，道夫扛着毛竹来换梁。新篾劈开青皮，苦香混着铁锈味漫开。“爹指信说明日到。”少年削竹的手抖了抖，篾刀在掌心拉出血线，“带我去广府的车票……都买妥了。”