第2章 窑火余烬
天光是一种病恹恹的灰白，勉强穿透厚重的云层，吝啬地洒在湿漉漉的青石板路上。水洼倒映着灰蒙蒙的天空和两旁沉默的黑瓦白墙，像无数只空洞的眼睛。
黑色公务车碾过积水的路面，发出沉闷的哗啦声，驶离了古窑镇派出所所在的相对规整的老街，拐向西头。
道路变得狭窄崎岖，两旁的建筑也愈发低矮破败。
青砖墙皮剥落，露出里面粗糙的土坯，不少房屋的门窗都用木板钉死，黑洞洞的窗口像被挖去了眼珠。
墙根下，湿漉漉的青苔肆无忌惮地蔓延，绿得发黑。
越往西走，空气中那股特殊的“窑火味”就越发清晰——不是温暖的炉火气息，而是一种混合了焦炭、矿物粉尘和某种难以言喻的、
仿佛陈年灰烬被水浸泡后散发的、带着点金属腥气的味道。
车轮最终在一道锈迹斑斑、歪斜的铁栅门前停下。
铁门虚掩着，挂着一把早己锈死的破锁，被雨水冲刷得湿淋淋的。
透过铁栅的缝隙望进去，里面是一片被高大荒草吞噬的破败院落。
几棵枯死的歪脖子树，枝桠狰狞地刺向灰白的天空。
院落的深处，隐约可见一座巨大的、用红砖垒砌的拱形建筑轮廓，如同一个蛰伏在荒草深处的、沉默的巨兽脊背。
周氏老窑。
雷震率先推门下车，沉重的军靴踩在泥泞的地面上，发出“噗嗤”一声闷响。
他警惕地扫视着西周。荒草萋萋，高及人腰，在雨后湿重的空气里纹丝不动，死寂得可怕。只有远处不知名的鸟雀发出几声短促凄厉的啼叫，更添几分阴森。
他几步走到那锈死的铁锁前，大手抓住冰冷的铁链，手臂肌肉贲起，猛地发力！
“嘎嘣——！”
一声令人牙酸的金属呻吟，那早己腐朽的铁链应声而断，带着一蓬红褐色的锈屑掉落在泥水里。
陈墨随后下车，旧搪瓷缸子稳稳地端在手里。
他站在铁门外，目光缓缓扫过这片被遗忘的废墟。
风从荒草深处吹来，带着刺骨的寒意和浓重的尘埃、霉菌混合的气息，扑在脸上。
那巨大的窑炉拱顶沉默地矗立着，砖缝里顽强地钻出几丛枯黄的杂草，在风中无力地摇晃。
一种深沉的、混合着血腥与绝望的压抑感，如同实质的粘稠液体，从这片土地的每一个角落渗透出来，无声地包裹着每一个靠近它的人。
苏瑾拎着她的银色箱子，面无表情地跟了上来，金丝边眼镜的镜片在灰白的天光下反射着冷光。
方哲随后，他紧了紧藏青色夹克的领口，眉头微蹙，显然也感受到了这里令人不适的氛围。
林风最后一个钻出来，兜帽拉得很低，抱着他的笔记本包，警惕地看了一眼那黑洞洞的窑口，下意识地往方哲身边靠了靠。
“就是这儿了。”周大勇的声音在身后响起，他开着一辆警用吉普跟了过来，脸色比昨天更加疲惫，
“二十年了，除了偶尔有些胆大的野猫野狗钻进去，基本没人靠近。周永福…那孩子，也就每年他爹娘忌日前后，会过来烧点纸，待上一会儿。”
“周永福人呢？”方哲问道，目光在荒草中搜寻。
“刚打过电话，应该快到了。`墈^书′君, +芜.错?内,容?”周大勇话音刚落，一阵轻微的引擎声由远及近。
一辆破旧得几乎要散架的电动三轮车，歪歪扭扭地从泥泞的小路尽头驶来，停在不远处。
一个穿着沾满泥点和白色釉料污渍的深蓝色工装、身形佝偻的男人，从车上下来。
他看起来五十岁上下，头发花白凌乱，胡子拉碴，一张脸像是被风霜和苦难揉搓过无数遍，布满了深刻的皱纹，眼神浑浊而呆滞，缺乏焦点。
他动作有些迟缓，像是关节生了锈，慢慢地朝这边挪过来。
“永福！”周大勇喊了一声，迎上去几步，“中央来的领导，想问问你家老窑的事。”
周永福走到近前，脚步停下。他似乎根本没听见周大勇的话，那双浑浊的眼睛先是茫然地扫过陈墨等人，
目光在雷震高大的身躯和苏瑾冰冷的银箱上短暂停留了一下，随即就死死地钉在了那扇被雷震强行打开的铁栅门上。
他的嘴唇微微翕动了几下，喉咙里发出模糊不清的咕哝声，像是生了锈的门轴在转动。
一股浓烈的、劣质白酒的气味从他身上散发出来，混杂着汗味和一种类似窑土粉尘的味道。
“周永福同志？”方哲脸上习惯性地浮起温和的笑容，上前一步，声音放得平缓清晰，
“我们是公安部特案组的。想了解一下，关于那个拍卖会上出现的、署名是你父亲周云山大师的瓷瓶……”
“瓶…瓶子…”周永福猛地抬起头，浑浊的眼睛里似乎闪过一丝极其短暂的光亮，随即又被更深的茫然覆盖。
他用力地摇头，动作幅度很大，像是要把什么可怕的东西甩出去，“不…不知道…俺爹…俺爹的东西…早没了…烧了…都烧了…”他的声音沙哑干涩，带着浓重的当地口音，语无伦次。
“那件瓷瓶，据说是从你父亲的遗物里发现的？”方哲耐心地引导，试图从他的混乱中捕捉信息。
“遗物？”周永福的眼神更加迷茫，他下意识地抬起一只沾满泥污和白色釉料的手，指向那破败的窑炉，
“都…都在里面…烧窑…火大…啥…啥都没了…”他顿了顿，像是想起了什么极其痛苦的事情，脸上的肌肉抽搐起来，浑浊的眼里涌上水光，声音带着哭腔，
“火…好大的火…血…都是血…” 他抱着头，身体开始不受控制地发抖。