第892章 灶台上的余温(第2页)

 厨房的玻璃窗蒙着层厚厚的白雾,把窗外的天色晕染成一片温柔的乳白。杨母正站在灶台前,左手扶着锅沿,右手拿着长柄勺搅饺子,蓝布围裙上沾着星星点点的面粉,像落了场微型的雪。“小洁快来帮我端盘子,”她头也不回,声音裹着水汽飘过来,“老杨刚才还跟我显摆,说你冲的照片比影楼师傅拍的还好,要拿去给对门老李瞧瞧,让他知道咱儿媳妇儿不光会抓坏人,摆弄相机也是一把好手。”

 季洁刚拿起青花陶瓷盘,就瞥见案板边放着个樟木箱,箱盖敞着,露出里面叠得整整齐齐的旧毛衣。最上面压着块用松节油泡过的布条,那是杨父擦镜头用的,气味混着饺子的鲜香,在屋里漫开,像把时光泡成了杯温茶。“妈,您又翻这箱子了?”

 “这不头场雪下过,天说冷就冷了嘛。”杨母舀起一勺饺子,白胖的饺子在沸水里打了个旋,像群调皮的鱼,“找件厚毛衣给你爸穿,他那犟脾气,总说自己抗冻,上周遛弯回来就咳嗽,差点冻感冒。”她突然把声音压得低低的,长柄勺在锅里轻轻磕了下,“对了,今天林燕那案子……结了?我听楼下张婶说,河湾那边拉起警戒线了。”

 杨震正往餐桌上摆碗筷,瓷碗碰撞的脆响突然顿住。“结了,凶手抓到了。”他没多说,夹了个鼓鼓囊囊的饺子放进季洁碗里,筷子尖沾着的汤汁滴在桌上,“尝尝,妈特意放了你爱吃的虾皮,鲜着呢。”

 季洁咬了口饺子,荠菜的清香混着滚烫的汤汁在舌尖炸开。窗外的雪已经化了大半,屋檐下的冰棱正在滴水,水珠砸在窗台上,晕开小小的水痕,像谁在玻璃上点了串省略号。她突然想起林燕发间别着的那片枫叶标本,想起苗圃大棚里散落的苜蓿籽,想起超市小票上印着的"荠菜馅"三个字——原来有些味道,早就悄悄藏在了生活的褶皱里,等着某个瞬间突然漫出来。

 “对了,”杨父从里屋出来,怀里抱着本相册,封面上的红色漆皮已经磨出了白边,像块被岁月吻过的朱砂,“今天整理箱子,翻出这个来。”他把相册放在餐桌上,小心翼翼地翻开,第一页就跳出张黑白照片:季洁和杨震穿着崭新的警服,站在市局门口的雪松旁,表情严肃得像两尊蜡像,肩膀却紧紧挨着。

 “这张是你们刚入警队那天拍的吧?”杨母凑过来看,热气在她的老花镜上蒙了层雾,“小洁那天还跟我犟,说警服比婚纱好看,穿在身上踏实。”

 季洁的指尖划过照片上的自己,那时的头发刚及耳垂,眼角还没有被熬夜熬出来的细纹。杨震站在她旁边,肩膀挺得像块门板,左手偷偷攥着她的衣角,那点小动作被镜头忠实地记了下来。“那天您非让我们穿着警服拍,说这样往后出任务,看着照片就能想起家里有人等着。”

 “本来就该心里装着念想。”杨父翻到最后一页,是张褪色的彩色照片:父母坐在藤椅上,她和杨震站在身后,背景是植物园的红枫林,枫叶红得像团跳动的火,把每个人的脸颊都映得暖暖的。“干你们这行,就得心里亮堂,跟这相机一个理——镜头得擦干净,快门得定准,不然拍出来的东西糊里糊涂,自己瞧着都闹心。”