第437集:古籍新解

糖痕觅古

暮春的雨敲打着古籍馆的玻璃窗,陈砚之指尖捻着张泛黄的宣纸,目光停在“糖龙祈年”四个字上。纸页边缘早已脆化,墨痕却依旧清晰,是乾隆年间《乡俗杂记》里的一段记载:“仲春祭社,以赤糖融铸为龙,长丈余,鳞爪分明。巫者持勺祷祝,糖龙化液入田,谓可祈五谷丰登,岁岁无忧。”

他是燕大历史系的教授,研究民俗史十余年,却从未在任何文献里见过这样具体的糖龙祭祀记录。桌上堆叠的方志、笔记摊开了大半,从《畿辅通志》到《民间岁时记》,关于“糖”的记载多与饮食相关,偶有提及糖塑,也不过是“小儿玩物,形若鸟兽”,从未与“祈年”这样庄重的祭祀仪式挂钩。

“陈教授,您要的《光绪朝顺天府志》到了。”图书管理员推门进来,抱着本蓝布封皮的线装书,“这可是馆里的镇馆之宝,您可得小心着翻。”

陈砚之连忙起身接过,指尖触到粗糙的布面,像是触到了百年前的尘埃。他缓缓翻开,目光在密密麻麻的文字里穿梭,直到翻到“礼俗卷·祭社篇”,心脏突然漏跳了一拍——

“双生谷旧俗,祭社日必制糖龙。取当地赤糖,经九熬九滤,至色如琥珀、韧如蚕丝。择青壮者二人,共执长勺,于青石案上绘龙。龙成,全村跪拜,由社老诵祷文,以糖龙投于社火,糖液渗入土中,喻‘龙泽润田’。”

双生谷。

这个地名像颗石子投进陈砚之的心湖。去年深秋,他为调研民间糖塑技艺,曾去过京郊的雾灵山,那里有个叫双生谷的村落,住着最后一位糖龙技艺传承人,姓周,叫周望山。当时周望山握着他的手,说自家祖辈传下一个传说:“老辈人说,咱们谷里的糖龙不是用来玩的,是用来祈年的。每年开春,要做一条大糖龙,烧了给土地爷,地里的庄稼才能长得好。”

那时陈砚之只当是民间传说,未曾深究。可此刻,古籍里的文字与周望山的口述完美重合,甚至连“九熬九滤”“青石案绘龙”这样的细节都分毫不差。他猛地合上书本,雨水打在窗上的声音仿佛都变得遥远,脑子里只有一个念头:去双生谷,找周望山。

第二天清晨,陈砚之驱车赶往雾灵山。山路蜿蜒,两旁的桃树刚谢了花,枝头缀着小小的青果。车子停在双生谷口时,周望山正坐在自家院门口的老槐树下,手里拿着把铜勺,在一块青石上慢慢勾勒。看到陈砚之,他放下铜勺,笑着起身:“陈教授,怎么突然来了?”

“周师傅,我有重大发现!”陈砚之走进院子,从背包里掏出复印的古籍页面,递到周望山面前,“您看,这是乾隆和光绪年间的方志,里面记载的‘糖龙祈年’,和您说的祖辈传说一模一样!”

周望山接过纸页,手指有些颤抖。他没读过多少书,却认得上面的“糖龙”“祈年”“双生谷”几个字。他凑近了看,又抬头看向陈砚之,眼里满是激动:“这……这上面真写了?老辈人没骗我,咱们的糖龙,真的是用来祈年的?”