第4章 竹匠祖师爷·秦山：劈竹成篾编日月，竹器通灵映匠心

江南的雨，带着竹子的清香。

 会稽山下有片竹海，竹林深处藏着个竹匠铺，铺门挂着块旧竹匾，上面刻着“秦山传艺”四个字。铺主是个白发老者，劈竹时手腕一抖，整根毛竹“啪”地裂开，成了十二根匀匀净净的竹篾，薄得能透亮。

 “这手艺，是秦山祖师爷传下来的。”老者放下篾刀，指着墙上的画像——画中男子身穿短褂，手里捏着根竹篾，眼神温和得像雨后的竹林。

 传说秦山是战国时楚地人，生在竹林边，打小就跟竹子亲。那时的人用竹筒盛水、用竹竿挑担，却不懂用竹子做器具。秦山见母亲用藤条编筐，又笨又沉，心里便琢磨：“竹子比藤条轻，又有韧劲，为啥不能编筐？”

 他砍来一根青竹，想劈成条，可竹子外皮硬，内里脆，一劈就碎。母亲笑他：“傻小子，竹子哪有藤条听话？”秦山却不死心，坐在竹林里琢磨了三天。

 他发现竹子有“节”，节处硬，节间软；还有“肉”，外层韧，内层脆。于是他先削去竹节的硬疙瘩，再顺着竹纹下刀，“咔”的一声，竹子竟裂开道匀匀的缝。他顺着缝慢慢撕，竟撕出根长竹篾。

 这根竹篾成了宝贝。他试着用篾条编筐，先编底，再编帮，最后收沿，编出来的筐又轻又结实。母亲用它去赶集，邻里见了都眼馋，纷纷来求他教手艺。

 秦山没有藏私，教大伙“三劈法”：劈粗篾要“找节下刀”，避开硬节；劈细篾要“顺纹撕拉”，借着竹子的韧劲；劈花篾要“留皮去肉”，用外层的青篾编花纹。他说：“竹子有竹性，你顺着它，它就服帖；你逆着它，它就较劲。”

 有回楚王南巡，见百姓用竹筐背粮，轻便得很，便召秦山入宫，让他给军队编“竹甲”。秦山用粗篾编底，细篾编面，再涂上层桐油，编出来的竹甲竟能挡住箭矢。楚王大喜，封他为“竹匠师”，让他在全国教竹艺。

 从此，竹器走进了千家万户：竹篮装菜，竹席铺床，竹箩囤粮，甚至竹笛奏乐。人们说：“秦山让竹子活了，成了能帮人过日子的宝贝。”

 秦山传下的手艺，讲究“一料二劈三编”。

 “一料”是选竹。他教竹匠“三看”：看竹龄，一年竹太嫩，五年竹太老，三年竹正好；看竹形，直的编筐篮，弯的编簸箕，有节的做竹椅；看竹色，青竹韧性好，黄竹硬度高，各有各的用处。有句行话：“选竹如看人，得识其性，用其长。”