第5章 茶烟透骨(第2页)

 晨光漫过茶垄时，阿梨发现西坡老茶树新抽的芽尖蔫了。断茬处渗出的浆液结成琥珀珠，指腹轻触竟与道夫掌心的旧痂同温。开发商雇的工人正在山腰拉铁丝网，惊飞了梁间孵雏的家燕。

 道夫夜巡时在祠堂墙角拾到半截烟杆，铜嘴处镶的纹路竟与阿梨家破苇笠的系绳纹样暗合。阿爷在里屋咳嗽着漏了句："当年你爹悔就悔在..."话音被夜雨绞碎，道夫摸着烟杆裂痕，忽觉指腹刺痛——旧伤处渗出的血珠，正与阿梨晨起采茶时被锯齿草划破的位置相契。

 暴雨连下三日，老茶房梁柱洇出陈年水痕。瞎子阿婆的杉木杖突然点在东墙霉斑处："这痕是你阿娘怀你那年洇的..."阿梨踮脚细看，霉斑走势竟似婴儿蜷缩的轮廓。道夫冒雨送来新编的斗笠，帽檐处续的竹篾纹路，与她袖口补丁针脚如出一辙。

 山洪预警传来那日，两人蹲在溪畔固堤。道夫虎口旧痂被石块磨破，血珠混着雨水坠入溪流，竟凝成颗浑圆茶籽。阿梨腕间银镯遇水发涩，刮蹭间在青石板上刻出北斗残痕。瞎子阿婆倚着门框嗅风，灰白发丝里缠的红绳突然崩断，绳结走势恰似二十年前山洪的流径。

 晨光爬上竹篾窗格时，茶阿梨正蹲在灶前挑拣野菊。瞎子阿婆摸索着将晒干的艾叶捆成结，忽然停住动作："西坡第三棵老茶树底下，埋着你阿爹的烟荷包。"老人布满裂口的指尖在晨光里泛着茶锈色，腕间褪色的红绳已与皱纹融为一体。

 道夫踩着露水来送新编的斗笠，见阿梨正在井台搓洗衣衫。粗布袖口在青石板上磨出细碎声响，水波荡开他昨夜留在石缝间的野菊饼碎屑。"尝尝今春头茬银针。"他摘下斗笠倒扣在石栏上，里头兜着用芭蕉叶裹的茶芽，露水还在茸毛间打转。

 学堂梁间的燕巢新添了雏鸟，细弱啼鸣混着翻书声。阿梨正摹写《茶经》里的焙青要诀，道夫忽然推过半块烤得焦脆的茶米饼。咬开时茉莉香混着崖蜜甜，饼芯却藏着片陈年普洱——恰是她阿爹生前最爱的老茶。抬眼见他虎口结痂处沾着竹篾碎屑，形状竟与米饼裂痕暗合。