第四十三章 《冰城旧影：医学院的第八阶梯》(第2页)
宋教授被妥善安置休息。林薇拿着那卷图纸回到了医生休息室，展开了灯光下仔细查看。图纸的标题赫然是：“北楼地下特别结构区域（封存）”。这正是宋教授警告的那个“-7f”区域的局部放大图！
图纸上用虚线勾勒着楼梯的结构。标准的楼梯走向地下一层（B1）、地下二层（B2）……首到地下七层（B7）。但在“B7”之后，图纸上用非常精细的墨线延伸了！画着一级孤零零的台阶——标记为“-8f”，并且在旁边用小字标注着一行令人费解的备注：“*特殊声学结构，非实际楼层，声源镜面投射区，慎入！光线畸变危险区！*”
“-8f”？第八阶？林薇倒吸一口冷气。宋教授的话再次响起：“台阶是空的！”
就在这时，她看到图纸下方不起眼的角落里，还有一行更小的文字，几乎被时间磨灭：“参照‘镜厅’效应设计，注意倒影叠加。-求\书+帮! ?已^发_布¨最+芯?彰¨結*此台阶无物理承载，仅为特定角度回声与光影投射聚焦点。强制封闭（1950.10.3）。”
“镜厅效应？” “倒影叠加？” “无物理承载，仅为……投射聚焦点？” 林薇猛地想起了日记里的话：“……空气里都是她的味道……他疯了……”一个大胆的、超越常理的猜想在她脑中成型：那个所谓的“第八阶梯”，难道不是一个真实存在的楼层台阶，而是一种光学和声学上的……幻影？一个因为特殊建筑结构（比如老旧的通风管道、特殊角度的反光面）形成的、能叠加人影和声音的……焦点？
宋教授看到的“移动的影子”，听到的“不止七个”的声音（可能是有回响的脚步声叠在七层真实的回音上），以及他感觉到的台阶是“空的”（因为根本没有实体），他惊恐中反复喊出的“‘他们’在等我交班”……这一切都有了科学的、物理上的解释方向！“交班”很可能不是指工作交接，而是指某种特定的时刻（比如深夜特定的时间窗），当环境安静、光线角度恰好时，这个“虚像台阶”出现，并在特定的声学环境中将过去存在于此的人的动作（也许是通过金属管道的震动？也许是通过墙壁的老缝隙？）以光影和回声的形式投射了出来！形成了如同“幽灵交班”般的诡异景象！
那个“她”是谁？1950年发生了什么？日记里的顾静菡和“孙教授”又是什么关系？为什么这种结构会被设计出来，又为何在1950年被强制封闭？这不仅仅是幻觉了，这是历史的回音！林薇感到浑身发冷，但这次不再是恐惧，而是一种强烈的、想要探究真相的使命感和兴奋。宋教授的失常，恐怕是他在某个深夜意外独自接近了那个区域，在精神和视觉的双重压力下，经历了极度的惊吓，将物理现象误解成了超自然事件，甚至混淆了某些关于“第八阶梯”的历史传说（比如“等待交班”），引发了他潜意识里隐藏的认知混乱。
第二天，宋教授的状态稳定了些，只是精神萎靡，对昨晚的事避而不谈，眼神里残留着惊魂未定。林薇没有急于追问，而是找到了医院一位退休多年、与宋教授私交甚笃的老教授，也是医院的历史顾问——刘老教授。她谨慎地拿出了顾静菡的日记复印件（原件己妥善保存），并询问了1950年关于孙教授和北楼地下结构的事。
刘老教授看到顾静菡的名字，长叹一声，布满皱纹的脸上显出深重的缅怀与一丝痛楚。
“这件事啊……尘封太久了。顾静菡，是我们院当年最优秀的实习护士之一，聪慧、坚韧、责任心极强。她和她当时的导师孙维华教授，可以说是我们院历史上最可惜的一对……”老人陷入了回忆。
刘老教授缓缓讲述：1950年10月，冰城周边爆发了烈性呼吸道传染病，医院涌入大量病患，北楼被紧急启用了更深的地下空间作为临时隔离病房（图纸上标为B7以下的实验区域）。孙维华教授是传染病专家，带领团队日夜奋战在最危险的隔离区（就在B7层深处，靠近那个特殊结构区域）。
顾静菡是他的得力助手。然而就在抗击疫情最关键的一个深夜，为了抢救一个危重病人急需某种特殊血清（这种血清需要在低温黑暗环境下保存一小段时间用于观察反应），负责传递血清的顾静菡必须穿过那个靠近特殊结构、灯光昏暗、空气不流通的区域（当时图纸标注的‘-8f’区域只是储藏室的一部分）送达。
“那个区域的结构很特别，”刘老教授指着林薇带来的图纸复印件，“最初设计时，为了利用自然采光和通风，在地下七层的某个特定角落，巧妙利用了几块巨大的、有弧度的磨砂玻璃（原本是实验观察窗）和一根贯穿楼上下的通风竖井（兼做传声筒），形成了一个非常规的‘折返通道’。在特定光线角度（比如夜半时极微弱的人工灯光通过特定缝隙射入）和特定的声波频率（比如高跟鞋在金属楼梯上的脚步声，当时医护都穿护士鞋）下，会产生强烈的聚焦和多重回音现象，而且光线会在那些弧面玻璃上形成扭曲的人形光斑投影，位置恰好在那级台阶的地方！”
“但当时建院不久，这些物理现象还没被充分认识。再加上那次隔离区本身环境压抑，疫病恐怖，人们精神高度紧张，久而久之，在那里值班的护士之间悄悄流传：深夜里，能听到额外多出来的脚步声从‘下面’传来，甚至能看到一个模糊的白衣影子，总在第‘八级台阶’那里等着……像是在‘接班’。这成了护士们私下最恐怖的禁忌话题，称之为‘幽灵护士在第八阶梯接班’。但没人真的以为是超自然现象，只是过于紧张下的心理暗示和环境作用的巧合叠加。”