第四十三章 《冰城旧影：医学院的第八阶梯》(第3页)

 “悲剧发生在10月3日凌晨……”刘教授声音低沉下来，“就在顾静菡穿过‘第八阶梯’区域去传递那份关键的血清时，她意外滑倒了！可能是台阶湿滑，可能是太过疲惫体力不支，也可能就是被那诡异的光影和人声叠加现象吓到恍惚了一刹那……总之，她摔倒了，后脑重重撞在台阶突出的尖锐金属角上。等孙教授听到异常的碰撞声（或许还掺杂着她滑倒前那一刻的惊呼）赶来时，人己经不行了……那份急需的血清，也撒了……” 

 这个打击对孙教授是毁灭性的。他将爱徒的死归咎于自己的责任和工作环境的“不详”，更痛苦于没能及时听到她最后的呼救。刘教授叹息道：“顾静菡倒下的地方，就在那个特殊声光聚焦点的台阶上……‘第八阶梯’……” 

 顾静菡死后，医院迅速关闭了那个区域。一来是结构确实存在湿滑、采光差的问题（她的意外是现实危险）；二来是那些物理怪象在当时的认知下无法彻底解释，只会徒增恐慌。于是，“强制封闭（1950.10.3）”的命令下达了，通往那里的通道被彻底砌墙堵死。图纸也被锁进了绝密档案室。孙教授因愧疚自责加上过度劳累，几个月后精神崩溃，最终辞职离开了医院，不知所踪。而他“常在‘第八阶梯’徘徊，说他能听到顾静菡的声音，能闻到她的味道……甚至说她在等他交班（实际上，孙教授自己就是在那个灾难夜与顾护士进行工作‘交接’的人）”——这些哀思成疾产生的幻听幻视和精神症状，连同那个关于‘幽灵护士接班’的恐怖传说，就成了深埋在院史里的一缕旧梦，只在偶然间，通过老旧的管道、缝隙和巧合的光线震动，重新回荡在寂静的夜里。宋教授从小在医院长大，他的父母辈正是当时的亲历者或耳闻者，那些传说可能在他幼时无意中听到，深埋心底。那天深夜，当他因故（也许是检查一个老设备）接近那个封闭区域时，正好环境条件（夜深人静，灯光昏暗，气流异常）复现了图纸所述的现象。他听到了叠加的回音（七个现实的脚步声叠加上特定的历史声响残留），看到了光斑投射的扭曲“影子”（他潜意识里也许期待或恐惧着某种“接班”现象，大脑将其解读成了活动的影），并走到尽头，踩到了图纸上标记“无物理承载”的位置（实际什么都没有）……那一瞬间，物理的异常（踩空）和心理深埋的恐惧（传说+潜意识中对那个历史悲剧的敬畏与担忧）猛烈叠加，彻底压倒了他严谨科学家的认知框架，让他瞬间崩溃，仿佛真的遇到了“等‘他们’交班”的幽灵。他口中混乱的“不止七个（指脚步声）”、“影子移动”、“台阶是空的（第八阶不存在实体）”、“交班（源于传说和孙教授的故事）”等，就不再是超自然，而是认知被扭曲后的现实描述和潜意识的释放！ 

 尾声：旧影不散，暖阳常在 

 林薇将发现和老教授的讲述整理成一份详实的报告，提交给了院领导和安全管理部门。报告中严格从科学角度分析了“第八阶梯”现象的声光物理原理、建筑结构缺陷、环境诱发因素，以及宋教授应激事件的心理成因，呼吁对这个区域的建筑结构进行彻底的隔声、隔光工程修缮，避免任何类似事件的再次发生。 

 报告引起了高度重视。几天后，专业的工程队进场，对那个老旧的楼梯井和周边区域进行了检测和加固。确实发现了导致异常声光现象的关键结构缝隙和扭曲的镜面（几处老旧的磨砂金属管道壁和通风管弯头）。他们用新材料填补了缝隙，封堵了可能引起“虚影”的光线通道，加装了新的照明系统，彻底消除了形成那个“第八阶梯”幻影的物理基础。 

 宋教授在经过充分休息和心理疏导后，重新回到了岗位。了解了全部真相后，他坦然了许多，眼中那残留的惊惶被一种深深的释怀和感慨取代。林薇也拿到了她那份沉甸甸的实习报告：不再是简单的档案整理任务，而是一次首面历史阴影、揭示现象本质、排除安全隐患的宝贵经历。 

 又是一个清晨，林薇独自站在北楼的连廊前。阳光穿透洁净的玻璃洒在崭新的标识牌上。那座历经沧桑的老楼，在晨曦中依然沉默，像一个饱经风霜却依然挺立的老人，内部不再有不祥的低语。那些尘封的悲伤、未解的谜团，己被科学的光照亮、驱散。它承载着的厚重历史，那些为生命挣扎付出的代价、那些因无知而生的恐惧，最终化作提醒后来者前行的路标，警示着在探寻真相的道路上，既要有敬畏之心，更要秉持理性之光。 

 楼下花园里，年轻的实习生们朝气蓬勃地集合，准备开始新一天的工作。阳光洒在他们年轻的脸庞上，驱散了清晨最后一丝寒意，也驱散了过往旧影残留的最后一丝阴翳。在这座生机勃勃的现代都市中心，科学与历史最终握手言和，共同指向一个更明亮、更坚实的未来。林薇深吸一口带着松花江气息的清冽空气，转身，带着对生命的敬畏和对科学的笃定，大步朝着阳光下的人群走去。冰城医学院，她的征途，才刚刚开始。 

 注：本文纯属虚构（狗头保命） 

 另外最近在想围绕哪篇写一部长篇小说，有兴趣的大家可以提提意见。